贫下中农
一蓑烟雨
他们有个光荣称号
最好的粮食交给了国家
最好的青春用来染绿大地
如今他们老了
在乡村
拿着一百至四百元新农合的养老金
他们脱尽了一身的血肉
没脱掉那个贫下中农的帽子
我是谁
李威
他出来后我们问他
这些年蹲大牢的收获
他笑:进去之前二十多年
一直被人称呼职务
进去后那里面只许叫姓名
被人叫了八年姓名
有点记起
我是谁了
去大学找人
岳秀红
极少的公差
和极少的旅游
每到一座城市
必去之地
是当地最好的大学
比如,在北京
去北大清华找人
在杭州,去浙江大学找人
在成都,去四川大学找人
在武汉,去武汉大学找人
结果当然失望
要找的人一个也没有
比如北大清华
没有胡适傅斯年
比如浙江大学
没有竺可桢
比如武汉大学
没有刘道玉
嵩山之巅
李元胜
怀疑
对湖
黄河边
早起何为
早起何为,扫地看花
用今天的扫帚扫昨天的地
用古人的扫帚,扫我无用的一生
用一个时辰,从翻开的书
扫出去,一直扫到海角天涯
它弹回来时,消失于无形
原来我无所持握,只是在低头看花——
清晨的花是诗人
黄昏的花是禅师