稻草
武汉：张维清
耐不住寂寞的镰刀，割倒秋
在田野上，书写一行行金色的诗句
叹息的板车，父亲，一歩一叩首
把泥巴扶起的岁月，拖回
稻场上的脱粒机，轰鸣着，
稻草和谷粒，在美丽的阵痛中，骨肉分离
用杨杈抖开那些飞扬的稻草，仿佛抖落父亲陈年的往事
等着饥饿的阳光
选一片寒冬，枯坐
打起腰子，挂在屋檐下，模仿着一个个红灯笼
父亲，宛如看到了春耕泥犁水响的背后
捆走屈原笔下的熟麦和稻花
父亲把稻草码成一座金山
几只麻雀做起了窝
我爬了上去，辽望越来越空的土地，被风吹皱
反刍的水牛，磨烂那些过冬的稻草，闻到乡野的味道
母亲用枯草和火，纺出一根根炊烟
那是黄土的梦，也是我回不去的乡愁
