而我自己呢，不能忘记九岁时候到“民众教育馆”借阅雨果《悲惨世界》的情景：我沉浸在以德报怨的主教对冉阿让的灵魂冲击里，我相信着，人们本来应该有多么好，而我们硬是把自己做坏了。
不能忘记十来岁时我对于《大学》、《孝经》、《唐诗三百首》、《苏辛词》等的狂热阅读与高声朗读背诵，那也是一种体验：人可以变得更雅训，道理可以变成人格，规范可以变成尊严与骄傲。
不能忘记十一二岁时从地下党员那里借来的华岗著《社会发展史纲》、艾思奇著《大众哲学》，新知书店的社会科学丛书如杜民著《论社会主义革命》、黄炎培的《延安归来》和赵树理的《李有才板话》，那是盗来的火种，那是真理之树上的禁果，那是吹开雾霾的强风，读了这些书，像是吃饱添了力气，像是冲浪登上了波峰。
不能忘记十八九岁时对于中外文学经典的沉潜：鲁迅使我严峻，巴金使我燃烧，托尔斯泰使我赞美，巴尔扎克使我警悚，歌德使我敬佩，契诃夫使我温柔忧郁，法捷耶夫使我敬仰感叹……
而在艰难的时刻，是狄更斯陪伴了我，使我知道人必须经受风雨雷电、惊涛骇浪。
读书使我充实，阅读使我开阔，阅读使我成长，阅读使我聪明而且坚强，阅读使我绝处逢生，阅读使我在困惑中保持快乐地前进。
书与生活可以互证、可以互补、可以互见。就是说，通过读书，我看出生活是怎么回事；通过生活，我看出书是怎么回事。
我们想一想，一个人出生以后，开始对世界有所感觉，但这个世界对于他来说，是多么陌生。在母亲的子宫里，我们哪里知道这个世界哪危险，哪快乐？而通过读书，通过一个语言的符号，完成了你对这个世界一部分特色的掌握，这就是读书最大的快乐。你看到了一朵花，鲜艳、芬芳等词知道得越多，对这朵花的感情就越不一样，感悟也就越不一样。
另外，书还有一种条理性。在日常生活中的感受，尽管对你来说非常亲切也非常重要，但只有经过符号化的梳理，也就是经过语言和文字的梳理，你对世界的认识才开始条理化，这种条理性是日常生活所给不了的。
干脆说，离开了阅读，只有浏览与便捷舒适的扫描，以微博代替书籍，以段子代替文章，以传播技巧代替真才实学，以吹嘘表演代替讲解探讨，将会逐渐造成精神懒惰。使人们惯于平面地、肤浅地接受数量巨大、品质低下、包含了大量垃圾赝品毒素的所谓信息，丧失研读能力、切磋能力、求真求深的使命与勇气，以致连掂量追究的习惯也不见了，苦思冥想的能力与乐趣也没有了，连智力游戏的空间也龟缩到屏幕前的一角了。
