乡 村 老 屋
文/马龙田
阳光从门缝挤进屋子
嬉笑着四处张扬
老板门抿抿嘴
安详地看着
回想着自己棱角凸现时的铿锵
台阶铺陈的心事
被檐滴撞击的一往情深
院中的葡萄架下的童话
结了一茬又一茬后
嶙峋得老气横秋
盘根虬曲
苔藓顽强地从水槽爬上屋脊
一路干枯的绿
表现不出曾有的光荣
风中几棵枯稗摇动欲死的枝干
怨叹哪一只糊涂的鸟儿
不小心把它搁在屋顶
让它去行走另一种人生
老屋子，老院子
在行径多年以后
你的模样翻印在我的脑海
成为一帧最珍贵的纪念照
在每个受伤后的夜晚重映
院内每个亲切的名字
都能深刻地逼出
我的眼泪来
