立 秋
文/九毛（广东肇庆）
1
要坚信，夏季的气数并没到已失，已尽，已了的时候。
2
尽管新插的稻禾，还没来得及冒长，便开始有落叶掉落。
但蝉声，这阵势很大，仍是毫无撤退之意。
3
季节的转换，总有点空想式的。
雨后的秋意，已悄然渗进树叶的纹脉里，并刻意地避开弥漫的酷暑。
我想，用不了多久，清晨的大地也该落雾了。
4
窗台。几只麻雀站着，跳跃着。
风，也跟着掉落下来。
闪动的影子，忽上忽下，胜似一片片枯黄的叶子。
也像，秋后一粒粒饱满的稻谷。
5
蝉声，依然很欢。人也一样。
其实，站立在一个转角，一切定然是趾高气扬，或不屑一顾。
有些东西的传承转接，永远没有圈定的。如六月十五的月亮十四圆。
谁能说，世事会有预料的？
夏阳和秋雨。 再美的风景，都会输给那片稻黄，输给那朵莲蓬。
6
八月的立秋。
双台风的雨，淅淅沥沥，适时填补了整个七月没有台风的空缺。
抬起头，虚构的雨点于落叶没有一丝怜悯，也没有一点牵挂。
夜。分不清是夏韵还是秋意的风，吹过村庄，吹过田野，吹过悬崖，变异而幽咽。
这一路，走得太遥远。
7
没有残阳，月渐冷。
夏和秋的约辞，也是冷的。
在某个渡口打坐，所有的言语已酣睡。
我看见，被雨水浣洗的炊烟，和大黄狗一样，开始等待归雁，不时地咳嗽，激烈地。
8
初秋。
在蝉声中凝眸，眼水落地即为霜。
或许，可以预见会有多少稗子仰头耻笑觅食的麻雀。
9
一雨便成秋。而秋天还没到来。
雨后的明天，天空一样被霞光梳扮成秋的模样。
10
流转的时光不可逆转。不是单程的节气，待到蝉声僵冻之时，又来到了……
2020.08.05
