作者：高薪（现就读于通河四中）
世界是物质的，物质是运动的，运动是绝对的，山村巨变，时刻发生。————————题记
所谓天地不过逆旅，所谓人生不过几甲子，人生在世悲欢离合总无情，阴晴圆缺不成史，碌碌一生，有为也好无为也罢，算来算去不过一生到老，二位知己，三顿饭，偶尔添顿夜宵，乡音无改，摘花喂鸟，有余额，经常染个头发，所求到底，乡音乡味。家乡有美景，美景配美食。
火锅是吃的是人声鼎沸，冒菜吃的是一个人的落寞，串串吃的是水穷处的慰藉，而大酱，吃的是他乡遇故知的喜上眉梢，从前的酱每家有每家的秘方，每家有每家的味道，每到冬去春来二月二，趁着龙抬头的好日子，各家精选黄豆若干斤，去除杂质，清水洗净，放入农家土锅，等待柴火燃尽，只余火炭几颗，随即紧紧合上锅盖，一夜过去，怀着无限期待和憧憬，掀开锅盖，一股香味争先恐后窜出来，这时候才有一年一度的烀酱豆的气氛，炊烟袅袅，纵观全村无一家孩童在村头巷尾玩耍，所为何？所为何？原是为了等着吃酱豆，无须加各种调料，只是一夜，便可以把黄豆的精华和营养浓缩到极致，开锅的一瞬间，百十黄豆的一生便呈现在你眼前了，只一个字，香。小孩子负责锅里捡漏，大人负责拿着擀面杖，一脸严肃，神似孩子不及格时轮擀面杖的样子，接着走到锅前，高高举起擀面杖，狠狠砸下，黄豆噗的嚎了一声，大人面不改色继续砸，直到把黄豆砸成大头书一样的大酱块才罢手，小孩子们则会跟自己的小伙伴比较谁吃的酱豆最多，谁家今年做酱的最多，谁家又是最热闹的，一天的喧嚣落幕了，夜幕下，家长们把酱块放在灶台后，碗架最上方，接受百天烟火供奉，一段时间的等待和繁忙又开始了，各家购置锄头镰刀，把冰凉的刀柄焐热，把生锈的刀刃打磨光亮。
我家乡的春天一向姗姗来迟，别的地方是阳春三月，东北要四月灰蒙蒙的田野才会冒出几点绿色，迎面而来的风才会温柔些许，放在碗架的酱块也会在四月初八那天结束闭关，不幸的是，那天正好是鄙人生日，于是每年的生日都弥漫着一种不可言说的臭味，这时候的大酱已然披上了白衣，层层叠叠的白毛毛，随风飘扬，明目张胆的昭告人间烟火气。
家长自然不能容忍毒气砖在屋里毒害我可怜的小鼻子，于是大酱块移驾屋外大酱缸，酱缸不知道已经残留了多少大酱前辈的绝学，又接受几代人的烟火熏陶，缸都入味了，此日之后，家里奶奶辈的老人就会每天打酱缸，跟打孩子不是一种打，掌中乾坤，胸中沟壑，打的是岁月的沉淀，生活的心情，六十年的风风雨雨尽在这一杵一杵中展现的淋漓尽致。嘭锵锵锵，一个月过去，大酱的颜色从黑色变成了黄色，暖乎乎的叫人一看就踏实，家乡的晚饭终于回归了他该有的样子，珍珠翡翠玉如意，大酱白菜一根葱，黄昏放下衣摆，撩落一穹繁星，亘古团圆安定。
时光荏苒， 身边是万家灯火，曙红和二青结合，晕染一片紫色，高楼林立，汇聚人间盛景，酱缸不知道滚到哪个角落，村落炊烟逐渐零落，我们从村落逃到了乡镇，从乡镇逃到了县城，从县城逃到了三二一线。一路把乡土文化带去城市，八方英雄会谈，聚集万千美食，融合成新的美食文化，原本的家乡的味道却跟不上汽车高铁的迅速，在引擎声中黯然神伤，我远隔千里迷茫而郁郁寡欢，我的家乡在哪，我的大酱在哪，尚在否？在何方？可归乎？
我奔走在街上，与车水马龙擦肩而过，街角站定，推开店门，似曾相识的大锅，玉米土豆翻翻滚滚沉沉浮浮。只是锅边锃亮干净，没了往日的油渍，热气满堂，这，是东北铁锅炖，
过条街有家店门口多了几只垂头丧气的鸡，进屋一看，竟是小鸡炖蘑菇，鲜香难以言喻。
我是穿梭繁华的旅者，势必把失去的古旧找全，拼成名为故乡的拼图，终于在一个下午，天高气爽，云淡风轻，我推开便利店的门，方通大酱撞入眼底。它说“你好，今天天气不错”我说“你好，我依然爱你，爱我的家乡”，重逢是巧合也是必然，是童话的结局也是现实的开始。
小农意识逐渐退去，商业精神占据主流，信息交流在加速，网络遍布了生活的每一个角落，交通愈发发达，快递行业叫着使命必达，把家乡的味道送往各地，经济在发展，逗引着人们的流动，加速了偏远小城的变化，推动中华巨龙腾天潜渊，改革开放三十载，翻天覆地咫尺已天涯。
世界是物质的也是精神的，山村巨变永恒不变的是那文明的传承。
——后记
