老家，那口大瓷缸（散文）
文/朱大志 曹植诗社
农村老家，有口大瓷缸，黑枣红颜色，油彩发亮。看上去也算美观。记事的时候，爷爷是生产队饲养员。我上育红班，冬天跟他睡在牛棚里热炕上。几盏煤油灯下，十几头牛喘着粗气，听着一起吃草的声音，感觉格外温暖惬意！
每天天不亮，爷爷就备好这满满一缸热水，水面撒些豆面或者麦馥皮，供牛饮用。许是累的缘故，有的牛在缸前站立着却懒得喝，爷爷用拌草棍轻轻敲打几下缸沿，它好像听懂了意思，便低下头去。看着这些出征的“壮士”，爷爷心里明白：秋后到立冬是一场大战。生产队有上百亩地待耕！
虽然是懵懂少年，我也突发奇想，那个大缸要是盛粮食多好啊！一家人就不会挨饿了。大人们却说哪里会有那么多粮食啊？
日复一日，年复一年。一直到 1980年村里结束了“大锅饭”的集体劳动方式，实行家庭联产承包责任制。所有资产作价分配到户，爷爷抓阄又抓到了那口大瓷缸。我们胡同是村里公认最要好的三家，组成“互助组”，一块喂了三头牛，于是大缸又有了用场。八十年代，社员有句顺口溜：“一头猪，一头牛老婆孩子热炕头”。从此，农家过上了舒心的日子。
1986年，父亲由于体质弱，干不了重体力活，就在临街那处宅子里开了个副食品小卖部。“济南酱油，洛口醋”名冠齐鲁，与別的门市部合伙用车运来。大瓷缸终于派上新用场！涮净了盛酱油，上口用一块崭新的塑料布盖住。父亲说，这是最好的器皿 ，因为瓷缸表面光滑有一层釉子，不怕碱，不渗漏。满屋飘香，在小卖部的门外也闻的见，吸引了顾客，生意十分红火！一直到2003年，日子宽裕了，将这处房子扒掉换成砖房。
大瓷缸高67公分，上口直径89公分。由于太大，放在哪里都占地方，格外碍眼！于是又只好闲置在另一处百年老宅院里，从此再无人问津。时间久了，打扫卫生几次想把大瓷缸处理掉，好让家院里利索一点。遭到母亲的反对，有次她心疼地说到：“它，也是我们家的功臣！”。
一时间，我哑然了……
直到今年春天，镇政府事实乡村振兴战略，建设美丽庭院。才茅塞顿开，小心翼翼用地排车拉回住宅。正巧那天小孙子德晗从县城回来，帮手从邻居扒掉的老屋中弄些墙土。他诧异地问“这是做什么？”
告诉他，这是花木栽培最好的基土。肥沃有劲儿！让他把网购的几块“睡莲”拿来，赶紧“松绑”拆开保鲜膜，埋在瓷缸里合适的位置，灌满水。霎时，咕噜咕噜地冒出许多泡泡来，孙子风趣的说它高兴得笑呢！
“什么时候长出叶子来？”他急切地问。
“只要爱它，呵护它！”
半月过去，瓷缸里长出几个嫰尖尖儿，一天比一天大，一片两片……不留神，叶儿圆了！那天清晨开出红、白两朵莲花！一阵凉爽袭来，院子里顿时生机无限！
我手机录像拍照，忙把这消息传给闺蜜。发布火山小视频，点击量飙升。更有观众对这个瓷缸大加欣赏，点赞留言！
深夜，妻和孩子已经熟睡。喜欢清静的我，独自推开屋门。院子上空繁星点点，一束皎洁的月光挤进门来，蘸着睡莲花散发的淡淡幽香，落在书案的稿纸上，化作一首美丽的诗行……
2020、07、19
作者简介：朱大志男，籍贯山东聊城。1966年生人 ；现任东阿县鱼山镇综合文化站站长。中共党员，东阿县曹植诗社会员、聊城诗人协会会员；喜欢文字，近年来尝试文学创作，有诗歌、散文、曲艺作品在纸媒体和都市头条网络平台发表。
