乡下的七月
文/马龙田
乡下的七月，绿意涨满庭院
母亲的惊喜，在篱笆上，在枝架上
恣意的攀爬，恣意的悬挂
许多不为人知的秘密
都藏在叶子的背后
就像邻里邻居的那些闲话
稍不注意就从叶背溜了出来
弄得满街风言风语
被炙热的太阳一烤
冷汗就从脊背顺流而下
一转身，泪水就稀里哗啦
也许这些都是太阳
在绿叶上留下的斑点
是想季节投去暧昧的情话
蝉在这样幽梦里苏醒
褪去身上僵硬的躯壳
用鸣唱把心声表达
自卑的毛毛虫也化茧成蝶
把缠缠绵绵的诉说
给房前屋后那些盛开的花
乡下的七月，潮湿的霉味
充盈着墙角旮旯
也许这就是生活的味道
不沾染半点浮华
