采 山 菜
每到了春天的这个时候，耳边总是响起娘的絮叨：‘该采山菜了’。
娘口中说的山菜并不是山上野菜的通称，而是特指家乡的一种学名叫做山苜楂的野菜，一种在曾经在贫瘠的年代填充多少饥饿肚皮的野菜，只是在这几年才堂而皇之走上人们的餐桌。娘一直对山菜情有独钟，肯定怀着一颗对山菜喂养大的一颗感恩的心。
三月初的天气，尽管早过了春分的节气，乍暖还寒。该是姐姐挎上小篮子，牵了娘的衣襟，娘牵了我的小手，小小的队伍迎着愈吹愈烈的春风出发。北山下的深沟是娘多年物色好的风水宝地，因了沟深路远，很少有人涉足，几十年娘总是捷足先登。山菜因多生长在山沟的石缝间，沟愈深便萌发的愈早。初春的田野，满目萧瑟，下到沟底，仔细打量了，不用娘吩咐，姐姐稚嫩的小手便小心翼翼的掐下一片片山菜嫩叶。娘说的山菜隐藏在去冬残留的山菜枯黄的枝梗中，那枝梗历经了冬的历练，干硬，坚硬，挺立不倒。山菜的嫩枝嫩叶便从中萌发，最初是几点点绿，若逢了一场春雨几声春雷，仅两个夜晚，便活泼泼长成油嫩嫩的叶子，翠绿绿的身杆。采山菜如同采茶，极讲究手法，看准了山菜三四片叶，探手于干硬的枯丛中，迅速掐下，迅速收手，若收手一犹豫，极容易刺伤手。娘的手法是极娴熟的，姐姐亦是青出于蓝，仅半天功夫，便采的满满的一篮。娘说：采山菜是磨练性子的营生，急不得，躁不得。记得本家二叔采山菜，性急的他刚采了几片，手便刺的血淋淋，情急之下的他拿镢头把山菜连根刨了，弄回家遭二婶一顿臭骂，被乡亲们传为笑谈。采山菜讲究时机，今晌油嫩的山菜若不及时采，过了两个晚上，便成硬杆，就是采了味道便大打折扣，苦涩的难以下咽。好在山菜嫩叶采后便萌生，可以采两到三茬，大自然的馈赠从不吝啬。
娘码好的地方，山菜连成片，且肥嫩。看着满满的篮子的山菜，娘抹去额头的汗水，嘴角浮起浅浅的笑。不谙世事的我只顾得嘻戏，忽略了娘渐渐弯曲的身躯。肥嫩的山菜多生长在陡峭朝阳的山坡上，要强的姐姐小心攀了上去，一失足便被山枣棘子刺破了稚嫩的肌肤，亦顾不得，复攀了上去，采摘的幸福瞬间忽略了伤痛。
采回的山菜，仔细择了，须用开水焯了，去掉苦涩，拿冰凉的井水过了，攥成一个个菜团，凉拌、炒菜、包水饺、包子，手巧的娘总是变着花样调配着以山菜为主的美食。做成食材的山菜不改翠绿色泽，保留了些微的苦，回味的是微苦后的香鲜，一入口便氤氲了整个春天气息。
年迈的娘已多年采不得山菜了，山菜成了她念想。我买了加工好的山菜水饺，想喂给病重的娘吃，娘艰难的摇摇头，我知道娘最想吃的是她亲手采的山菜，我的泪禁不住的流了下来。娘走后很长的一段时间，我不敢想山菜，想到山菜就想起娘。
中年的我更愿意在一个秋日到幼时采山菜的深沟，伫立良久，凝视漫山遍野洁白的山菜花…，开花的山菜如同人生的一个轮回。
夕阳下的山沟起风了，我知道我该走了。
