◆我是自己最陈旧的新年祝辞

一觉醒来，还沉陷在自己体内

都是陈旧的。梦还在滑行

突然清醒，自己仿佛不存在

陈旧的体温，像今天的天气

时间，在磨盘上咬碎自己

指针所到之处：都得离开或消失

万物，都在彼此的伤口之中

避难。人类，总是好了伤疤

忘了痛。梦醒时，沿着伤口继续

滑行。每条道路，都是苦难的

必经之路，夜的裂缝爬出血的早晨

不是每个早晨，都有日月相待

每个人，仿佛都是生活的缝隙

在裂缝的两端，生死与爱恨

都背向而行。在消失的地方

最终相遇，或抵达

突然的一个寒颤，与喷嚏

像是想我的人，远方依然陈旧的问候

我的头，向着窗口的元旦

突然明亮，与开敞

最新鲜而美好，都在陈旧的大地

出发，与寻找

◆拐向冬天的早晨

冬天的冷，像剥开羞耻的祼露的疼

必须把自己抱紧，或者捂热

澡雪之后，才敢以干净的拥抱

给你手指的火苗的燃烧，给你嘴唇的雪的融化

迷茫的晨雾，提着太阳的灯笼

在早晨的冬天，拐向冬天的早晨

需要堆积多少冷啊，结冰的河流

从此岸，直抵彼岸

自度。从无数个自己凝结成一个我

从自身趟过吧，苦难，与道路

◆一只不会装疼的狗

一只不会装疼的狗

不使用语言，也不使用表情

在它看来，这都是一种伪装

没有工具与面具的

狗脸，才应该是人的面容

衣冠之上禽兽，屋檐下明镜高悬

鸡犬之中桑麻，远墟里一人得道

蜀犬吠日，粤犬吠雪

一犬吠形，百犬吠声

别挡住，犬儒者的阳光

装睡或装死。物种生存的脸谱

廋辞。隐语。性命圭旨。

你听，没有语言的诗想者

正与日月争疯

一个真正的诗人，不写诗

确切地讲，是不用语言去写诗

◆酒瓨当卖无

1.

“我不悲观万物，只悲观它们的命运。”

植物与动物彼此为庄稼。耕种和收割

酿造之法，就是生存之道

发酵，蒸馏，以及勾兑与交换

一种酒，像榨干之后欲望的唇

来吧，青梅煮酒。来吧，以酒解酲

来吧，饮山，饮水，饮天，饮地

天地举杯，万物都是开怀的酒瓨

2.

“高举粮食和而水，敬献头颅和天空。”

醉意有多辽阔，山河必将多辽阔

酒池肉林，杯酒杯兵权，超越国家

曲水流觞，斗酒诗百篇，超越自己

文君当垆，贵妃醉酒，超越爱情

竹林七贤，饮中八仙，超越生死

酒壮英雄胆。只身前往的每一场

赴约，仿佛都是，鸿门之宴

酒的结局只有两种：醉生，或梦死

3.

“酒是载我回家唯一的路。”

倾国倾城，再倾杯，寂寞与饮者一滴不剩

骚客，反复把自己斟满又将自己喝干

推杯换盏，空了又满的江湖

隐者挂壁千年，一滴醒的浓醉，醒的独醉

还我河山。酒醉之后唯一的真言

灵肉相碰，都是酒杯破碎的声音

破开裂缝，醉者醒来的归途

道路手捧人间，酒瓨归隐五谷

◆天空之城与字

1.

“文字不是象征，而是刻骨记义”

人间消失的汉字，并未在大地绝迹

被一座城市与雕塑，高高举过头顶

金属的钟鼎立在风景的脸颊上

城市的头颅，一再抬升高度和重量

广场上的暖与城墙上的凉

是人民与国家不同的体温

汉字的苦难，与有我相同的遭遇

无数洞穿的意义，都向着阳光那方

揭开全身的秦砖汉瓦

我是自已背影前面：一个孤独行走的字

2.

“汉字不是工具，而是人类的器官。”

深陷自我之中。在城市与道路之间

汉字只是，一次次修旧如旧的围墙

镂空。像磨灭了的那张深爱的眼

闪烁不定的卑微里，活着唯一的脸

这是血色的风，吹进你的面孔

这是漆黑的寻找，你体内将熄的灯盏

每根肋骨，都是岁月的书签

都是被时间误读与驱逐的潜伏者

阅尽人间冷暖，在一条河的上游

上善若水。天府田园不枯的荒草

是汉字，生生不息的注脚

万物不生长形态，只为存在与意义

人在汉字面前，潦草而渺小

一滴风干的枯墨，隐形于自己的姓氏

我是汉字的隐喻，在梦的抛物线上

屡屡起飞

3.

“汉字不是肉体，而是灵魂。”

结绳记事，有多少勒痕，就有多少

围困的道路。汉字的结疤，是祖国

民族与我的胎记。我是五千年来

还唯一存活的，黥面之徒

岩雕与骨刻，青铜和铸铁的肉体

力透纸背。血与墨的基因相融

我是一个字，与另一个字之间的

含义。文字抚摸过的万物，四面伸展

弹性。我独守汉字的空房

灾难的城市，撕开山河般的脊背

不刺尽忠报国。立一柱字的碑

拜水，问道。我是清风的阅读

寻找那些，消失在字句里的意义

拔开：露珠与云朵之上的守望

再给冬天，两天江南的好天气

让汉字，托起倾斜的天空与灵魂

作者简介：

秦风，本名蒲建雄，男，文学博士。曾获首届全球汉语诗歌主奖、首届天府文学作品奖、长城文学奖、苏东坡文学奖。文学作品发表收录国内外多种文学诗刊与专辑。著有诗集《独步苍茫》。