中国版《人鬼情未了》
老民办(小说)
–––知青爱情故事
文/牟全中
“老民办”腋下夹了一卷土黄色的烧纸,面无表情,步履蹒跚地朝着庄北公坟上坟去了。
村里上了年纪的老者,望着老民办凄凉恓惶的背影,消失在土路的尽头,自言自语道:不是清明,不逢寒衣节上啥坟呢?言罢,不由仰望天空,发岀一声长长的叹息。
“老民办”老家是古城西安人,村里没有一户亲戚,可乡亲们都把他当亲戚朋友相待。他当民办教师有二十多个年头了。有好几回县文教局来人催他民办转公办,调他到大一点的学校去任教,都被他固执地回绝了。村里年长的老支书,见他教学踏实认真,从不糊弄娃娃,亲热称呼他老民办,他总是微笑地点头示谢。
老民办是有名有姓之人,乡亲们在村巷或是田间碰见他时,不称他姓名,都喜欢叫他老民办,他听见,喜滋滋,心里乐呵成一朵花。


老民办是一九六七年,响应党的号召,到柳树村上山下乡接受贫下中农再教育的知识青年。那一年,他们一块儿下乡插队的三男二女五个知青娃,被乡亲们用喧天锣鼓夹道欢迎接进村里。在插队劳动不到几年,他们当中的另外二男一女三个知青娃,拖关系,走后门,一个个都像长了翅膀的飞鸟,先后飞离了贫穷清苦的柳树村。唯独他和一个叫燕子的姑娘,永远扎根安家落户在渭北这块无人知晓的黄土高塬上。
冬去春来,四季更迭,下乡的第二年,他和一块来插队的叫燕子的姑娘,相识相恋,如胶似漆形影不离。爱得热烈、大胆、奔放,如塬上秋天的红叶爱情似火。白天他俩结伴下田劳动,晚上,星疏月朗的知青大院里,他俩四目相对含情脉脉,缠缠绵绵地拥抱热吻,在爱河里尽情畅游。

天有不测风云,人有旦夕祸福。就在第二年秋天,燕子突患重疾,人还没等得抬进医院,半道上就气绝身亡了。他抱着尸骨未寒的燕子,哭得死去活来,悲痛欲绝的泪水,能流满村口蜿蜒的小河。
按村俗民风,未曾结婚的姑娘是进不得公坟的。村里人念其可怜恓惶,远离娘家,总不能让她成为孤魂野鬼,漂泊游荡。众口一致按祖传葬礼仪规,请来阴阳先生,择风水宝穴,请了三个乐人吹吹打打,风风光光迎送进公坟,村里少了一个活泼可爱,妙龄俊俏的姑娘,公坟里多了一处新垒起的坟土堆。
燕子半道上一走,村里人眼巴巴见他恓惶可怜相,那些心肠柔软的邻居大婶们,来到冷清清的知青大院,一把鼻涕,一把泪,苦口婆心地劝他走,都被他用眼泪谢走了。他说,公坟里埋着他的姻缘,黄土塬的地下长眠着他爱恋的情人燕子。他不走,他走了燕子会孤单得无依无靠。燕子咽气时曾奄奄一息地说:”我…爱…你,别...扔...下...我……”这撞击心扉的话语,让老民办刻骨铭心!就这样,老民办在渭北黄土高塬的小山村里,像村口涝池边那棵挺拔笔直的白杨树,顽强地扎根了下来。
那时候,小山村还没有学校,孩子们念书,要到十几里以外的学校去念书,披星戴月来回跑着去上学。他有文化,请求老支书在村里办个学校,娃娃们也不用起早贪黑,别让乡亲们为孩子上学操心费神了。老支书被眼前这条汉子的铁骨柔肠所感动,高兴地拍着大腿爽快地答道:好!好!好!
第二天老支书召集社员腾出三间场房,叫来能工巧匠,没黑沒明加班加点,十几套楸木桌子凳子很快做好了,他被老支书用鞭炮迎进教室,一教就是二十多个年头。
在这清苦漫长的岁月里,乡亲们没把他当外人另眼看待过。四时八节,村里人做的一口香臊子面,争先恐后往学校端,好吃好喝的都给他留着。谁家姑娘出嫁,他被当娘家的贵客,提前被请去;村里后生要娶媳妇,他被拽着坐上席。在村里待了这么多年,他领教了村里人待他不薄的种种好处。他一直寻找机会,感恩图报热心的乡亲们。唯一能报答小山村里的就是潜心教书,不辜负乡亲们的期望,使小山村里的后生娃们,多考上几个大学、中专、高中生。他的心才能安稳踏实、才能对得起老支书、才能对得起乡亲们对他的信任与厚爱。
细雨蒙蒙的清明节又到了,他去给长眠在公坟黄土堆下的燕子,上坟焚烧纸钱冥币,他盘腿坐在燕子坟前,说上几句知心话。
点着香烛,烧过冥币,他拔掉坟头上荒蒿乱草。他吁了一口气,背靠着柏树,可以无忧无虑,无牵无挂静下心来,和他的心上人––燕子,叙说上一阵子,千言万语涌上心头。他的嘴巴刚要张开,一个爱字还没有吐出口,被一股旋风刮倒,只觉得头昏目眩,啥也不知道了…
他被乡亲们慌忙抬回村医疗站,经村赤脚医生抢救,他微微睁开眼,朦胧中看见了大汗淋漓,气喘吁吁老支书慌恐焦躁不安,脸色苍白的表情。他强撑着,用吐字不清的话语,有气无力断断续续地对老支书说了一句鲠刺在喉舌的话:“感恩柳树村上的父老乡亲把我宽容收留,死后把我埋进燕子的坟里合葬,生不同衾死同穴。”
老支书哽咽着满眼含泪点头应诺。岀殡的时候,村里的年轻后生、姑娘娃们都穿白戴孝为他哭丧,村里的老少爷们浩浩荡荡为老民办送最后一程,女人们破俗用铁锨为他坟头陪土,男人们看见了,谁也没有嗔怪一声……
牟全中 写于一九八八年十二月二十八日。
(疫情肆虐的日子里,闲来无事,翻阅过去的书与杂志时,发现夹在书中泛黄的稿纸,虽然笔墨色淡了,但记忆犹新…)
【责编:武双喜】


牟全中,男,1960年9月20日生,陕西省扶风县坊村的一个人杰地灵的村庄,现在建忠集团。作品见《当代文摘》《中外文艺》《作家文艺》《武汉文学》《武汉作家》《神州诗苑》《美文周刊》《最美作家》《作家专栏》《一线作家》《作家平台》《文艺荟萃》《四季文学》《乡土作家》人生座佑铭是:静坐静坐再静坐,学习学习再学习。

举报