春药
2020年2月19日
春雨
/何中俊
它憋了23天，终于哭出来
我立在窗前，陪着
一些人比石头还硬
一些人比雨水还软
我无能为那些倒下的草根们
以安慰。这么多的喉咙
被雨水咽着。此刻
万计，十万计，亿万计的小草
在雨里，静默。积累着内心的悲伤
静默和忍耐也是一种法则
顺着雨水，一低再低的头颅
直到它，再一次高高向上
兴中道的芒果花层层堆着
像是大地涌起的云朵
雨雾里的宏基路上，木棉
在昨天晚上，悄悄地开了
2020年2月14日
特殊食谱
一一写在全民隔离期间
一盘往事，翻来复去
炒热。清炖半锅焦虑
大白菜，先消毒
胡罗卜，要焖熟
从湖北来的湖藕
贮存期，当以保鲜仓
隔离，彼此间隔一米以上
麻将的嘴要堵上
瓜子们，趁机亲热
天寒心塞，凉菜沙拉免上
把肠愁，用60度烧酒
翻洗。一杯忧愤
半腔块垒，两三枚孤独
看众生，喝鸡汤自勉
为国士举觞
2020年2月17日
潮水
潮水涨了一寸
竹子纹丝不动，猫头鹰瞅瞅
又闭上眼。萝卜在地下
想挪挪身子，它被钉在硬土里
潮水又涨了一尺
老黄牛，望了望远方的天空
它要吃完这片青草
编竹笠的老翁立起身
听听，万物沉寂。只有腊梅
爆开一个花骨朵。院子里
婚礼如常，盛宴正浓
潮水涨到十丈高时
浪来了，跑出舱的渔夫喊
风却悄悄地掩上了他的嘴巴
2020年2月12日
局外人
二十二天，止步于小区和
本市的门槛。整个庭园
天台上，一个人
一只板凳，还有《小毛驴和我》
几张晾在绳子上的床单
分明想昭示什么，又
闭口不言。一座空城
用它又白又亮的大马路
显示着一个城市垮下来的腰带
木瓜树不动声色
撑开手臂的板栗树，它不知道
4万个确诊和十四亿隔离者
表示什么。一个下午
一只蜜蜂在肩膀上盘旋
它肯定把我，当成了另一棵木瓜
2020年02月11日
AI式病毒
戴上王冠，面前
跪下去一大片。如果
有山峰，就绕过去
让刀剑找不到下手的地方
恶的毒，都有一个光鲜的外表
还有，一套华美的口径
厉害的病毒，是指东打西
不发烧，不咳嗽
能够指鹿为马
甚至，攻城掠地
占领五脏，心灵。让脑袋
摆出迷魂阵。追踪者
在丛林里，搜索
2020年2月10日
2020年的连枷
连枷落在门槛上。谷粒
麦穗。被雪片掩埋的青草
低头行走的人，豆荚们
披着厚厚的皂衣，口罩
天黑下来。连枷忙着
翻过自己的门槛
把秕谷，空壳，柴棍和稗子
向更深的黑夜，推
它从中心开始，向四散
放开，如一朵花
一层层传导它的萼瓣
也正是这黑色的浪
一层层荡开，一扫这浪尖的
霞光，珠气和欢场的颂歌
在谷壳翻过来之前
豆子们，翻了一个身，睡下去
猎人，出发了
大地上，立着一根柱子
铭文，让豆子们读了一千年
2020年2月2日
非常疫情（组诗）
1，不合适宜
天阴沉着，一个人
霸着一座城，一间房
一张书桌，一台电脑
听歌剧，听神剧，听清唱剧
协奏曲，奏鸣曲，交响曲
享德尔，海顿，门德尔松，李斯特
《鼠疫》《1984》巜追忆逝水年华》
超市，医院，紫茵庭园，1B1102
花庭，厨间，书房，洗手间
洗头，洗脸，洗眼睛，洗心头的恨
200，500，1000，8000，28000
10，50，100，200，300
指头数不过，书也少，豆子落了一地
天阴着，一个数字后一个家庭的灯
黑了。一个地区的色块红了
我活着，不合时适。疫才是王道
2，兽困
手机上，划一页，再划一页
再划一页。肺炎肺炎肺炎
口罩口罩口罩口罩口罩
防护服防护服防护服防护服
武汉黄石麻城孝感
湖北重庆吉林甘萧广东
用品告急，人员告急，试剂告急
一个市，一个省，一个国
封村，村城，封市，封国
如果可能，此刻，地球
也应穿件防护服，戴口罩
一千万，十四亿，六十亿人
都划地为牢。飞船上天疫鬼入地
长臂，无心，脑残，神算
魔幻国，每个人都押上审判台
3，床
儿子扶着父亲，女儿拖着母亲
丈夫拉着妻子，老人扯着幼子
发烧发热发烫发慌
哀号呻吟哀求呐喊呼叫
社区家庭医院，医院社区家庭
在一片人潮里，挤进另一片人潮
从一家医院奔向另一家医院
跪了一个医生又一个医生
医生，倒下去的身影。像跪拜
飞船不来，航母太大，5G短路
GDP是十字路口的红灯
人均一万美元的口红，抹不了
这个春节的灰色唇边
轻症重疫疑症，病床
才是汹涌的洪水里，最后的方舟
4，李文亮
李文亮李文亮李文亮
这些天，我沿着这条线索
查证，一个时代的隐疾
一个群体，一个城市，一个国家
一个民族的精神表症
我不过是一个虚无的人
一个符号，一个代码
一个系统里的二进制阶位
在谎言的从林里，和
钢铁的铁盖之下，李文亮
像那只伸出墙来的小花和亮光
春天的正在隆隆而来
最早发出警示的李文亮，走了
昨天，看到这消息时
心里那根弦，一下子就断了
2020年2月7日晨
