文/陈祥建（武汉）

       断断续续咳嗽了二个多月，新型冠状病毒闹得惊天动地，我终于下决心到医院去检查。

      2月12号上午9点半，走出写有"发热门栋"而空无一人的宿舍大门，太阳还是没有出来，淡淡乌云在楼顶飘着。我昂着头、疾步在寂静的大街，朝不远处的武汉市中心医院走去。突然发现前面约20多米、医院后门的路中，一位与我年龄相近的老头，正摇摇晃晃似要倒地，我赶紧三步并作两步冲向前，但还是迟了，老头一屁股坐在地上了，并挣扎着想要站起来，离老头约5、6米，我发现老头没有戴口罩，迟疑一下，习惯性拿手机，发现手机没有带，正好路边站着一位戴着口罩、护目镜、一次性手套、鞋套、正聚精会神玩手机的青年，我走到他面前焦急的说：同志能借你手机打110帮这个老头。显然这个青年早已看到了这一切，眼睛盯着手机说：您别管！我说：他没戴口罩，我怕传染，打110我又没带手机，青年说：等一会他自己会起来的。这时一对中年夫妻走过来，我迎上去求他们帮忙打110，这对夫妻边躲着我边说：不要自找麻烦.。望着还在努力站起来的老头和站在路边的青年，我也离开了。

       十分钟不到，到了武汉市中心医院门诊部，几年没找医生看病，显得陌生，排队挂号时医院说非常时期一律挂急诊，并要我到急诊去挂号，好在急诊室离挂号处不到100米，几分钟就到了，我问医生：在哪里挂号？医生说在门诊部挂号处，我说门诊挂号处的说在急诊挂，你又要我去挂号处挂，挂个号这么麻烦。说着我又跑到挂号处，挂号处的说你因为咳嗽是急诊，要到急诊处拿号后才能来挂号。我的妈，今天多亏人少，我的精神也还好，要不然，这样跑去跑来一天能不能挂上号？非常时期搞出非常麻烦。

      全付武装的急诊科医生听我说咳嗽2个多月了，马上边开单子边问怎么不早来？我说来了二次人太多了。拿着一叠单子排队交钱，我心想检查一下，可能二、三百元够了吧，当收费员说总共977元，我怔了，我只带了7百元现金，我问可以刷卡吗？交完费，跑到急诊问医生再怎么办，医生指了指前面说先去检验处，到检验处医生从一叠单子中抽出二张，抽血后，又交给我几个用塑料袋封着的东西，说：你拿着这再到急诊处交给医生。弯着胳膊夹住止血棉，一手拿着医生给我的塑料袋，一手抓着一叠单子，又到急诊处，一位年青女医生拿过我手上塑料袋，边撕塑料袋口边说您坐着吧，我刚坐下，又说：您站起来吧，把口罩摘下。说着用一根细长的棉签插入鼻子里捣几下，接着要我张开口，用另一根棉签在我咽喉处点了几下后，要我拿好这两根签去交给刚才的检验处医生。办完这些事，我又到急诊处问医生我再做什么？一位女医生接过单子翻看后说去照CT。打听到CT，医生叫我躺在已经皱皱巴巴、脏脏的像个人形的CT床上，我这人一向不怎么讲卫生，看到这些心里直打鼓鼓：这么脏的床不知躺过多少死人，心里一阵恐慌。医生喊着把双手举过头，我被送进圆圆的膛里，感觉进了火葬....。呼气、吸气、憋气....闭着眼睛还在等待医生口令，只听医生喊：下一位进来。一位坐着轮椅的老头被推进来，医生递给我一个装CT片子的塑料袋说：半小时或1个小时后去拿报告。我问：在哪里拿呀。医生说：在一楼电梯旁。

      现在还10点40分，医院内空气又不好，我走出大门，在附近转了转，各地都一样，车少人稀，路上碰到的人，好多都穿着与医生一样的衣帽。在医院门诊部门外左边凉棚里，发现坐着、躺着几位老人，有的戴着已经发黑的口罩，有的没有戴口罩。反正闲着没事去看看，凉棚外有一条小道，中间隔着一丛丛小矮树，站在小道上问坐在最外面没戴口罩的与我年龄相近的老头：师傅，不戴口罩小心得病。老头像没听到似的，我又连问了几句，老头一言不发，并用眼睛瞪我。我又走了几步问一位坐在棉被子上、年龄稍长的老头：老师傅，怎么在这里住？这里冷啊....，我还没有说完，老头操着河南腔：该你球事！刚才问了几次不理我的老头操着武汉话也开腔了：个板妈，这大年纪还不熄火.....我赶紧转身进医院了。门诊大厅的钟已经11点20分，走到电梯旁的服务台说：同志，我拿片子。说着将塑料袋递进去，服务台内唯一一个女医生忙完后，接过塑料袋一看说：拿片子在哪边，我说医生说要我在电梯旁拿？她用手指着对面说是那个电梯旁。我走到对面电梯旁，望了望四周：没有拿片子的地方？正好有位医生走过来，我赶紧问：医生在哪里拿片子？医生边走边抬手指着我身后的两台像银行取款机说：就在这里拿。的确，墙上贴着取片子、拿报告处。我左看右看这无头无尾的取款机，苕了，到底从哪里取？这时一中年妇女匆匆走来，将贴在塑料袋上的纸片往亮着灯的一照，不一会报告单出来了，拿起单子急急的走了。我照着做，不一会报告单也出来了，可片子怎么不出来？我站在旁边等了一会，还是没有动静，我把纸片又照一次，还是没有，上面明明白白写着取片子，怎么不出来呢？我又跑到服务台问，这才知道，取片子要一天以后，也就是明天下午才能取。

      拿着报告、单子，找到急诊科医生，医生认真看了报告、单子后说：排除了你是冠状肺炎。我说报告上写0.4cm结节？该不会是肿瘤吧？医生道：这点小结节一般没有什么事。看到我疑惑的眼神，医生又说：结节就像你皮肤上的疤，你如果担心，三个月或半年后再来复查。那咳嗽是怎么回事？我担心地说。医生说：那是咽炎。

        恐惧的冠状病毒肺炎排除了，肺上那个小结节又让我紧张起来：如果得了肺炎趁政府重视，可以免费治疗，得了结节可是自己买单。

     走在回家的路上，路过刚才跌坐在地上的老头和站在路边的青年地方，一个人也没有。静悄悄的路上，我一个人边走边想着上午二个多小时所看到、听到、接触到的一切....