精华热点 干卿何事
原载《作家》2017年第8期
王方晨
我们老实街人都信这个，一天早上，鹅去涤心泉汲水，踩了一块石头，回来就受了孕，生下来的就叫石头。这有点像古史传说，姜嫄履帝迹而生后稷。不同之处是，姜嫄生稷，以为不祥，弃之隘巷，鹅则说什么也不肯丢。
鹅十月怀胎，老实街人都看得见。是在半夜里生的。瓜熟蒂落，人不知鬼不觉。
能这么顺当地生产的大姑娘，凿实少见。你给丢了又能如何？就说生了大肚子病，吃了千佛山兴国寺求来的陈年香灰，好了，别人也疑不得。况且，鹅家里人也不是没这么说过。
鹅爹是个编竹匠，老实巴交的，一天到晚只知将头埋在竹筐里，问他什么话都不肯说，但鹅娘说。鹅娘悄悄知会东邻马二奶奶，鹅得了大肚子病，这可怎么是好！
鹅的脖子很长，脸也很白，但她不会飞，要不就是天鹅了。鹅去汲水，老实街人看见了，常会说一句很有意思的话：
“鹅要去洗澡了！”
没出门的大姑娘家，光天化日之下怎会去涤心泉洗澡？显见得是个玩笑。这玩笑是从她小时就说的，所以等她长大了，这么说也不会让人觉得哪里不合式。
那涤心泉，老实街祖辈多少嘴在吃它！洗菜、浣衣，都得在泉池下面的另一个池子里完成。夏天，去玩水的也只是些光屁股小孩儿。泉水清澈见底，水下的身子一无遮挡，设若大人下去，成何体统？顶多就是规规矩矩立在泉边，拿块湿布上下擦擦，不像在护城河里，王府池子，尽是老爷们儿在扑腾。
鹅长成了大人，老实街人还这么说，那就像鹅还没长大。鹅要去涤心泉洗一洗，洗着洗着，鹅就要飞了呢，哪怕她没有翅膀。
一更里，鹅生下石头，正要爬起来自己把孩子包裹包裹，本来还在熟睡的爹娘也醒了。鹅娘过来按住她，不料爹也走过来。爹先说：“开什么灯？”就像没有鹅生孩子这回事，是要节省电费。但他接着说，“飞，看你还要飞！”
鹅爹的声音不大，嗓子又有些哑，但夜深人静，鹅听得很真切。鹅已经没力气了，躺在床上像看一个过路人一样地看着她爹。她爹不说这话她感觉不出来，自己好像生了两支翅膀，如今已齐根儿断掉，正耷拉在身体两侧。显然她娘没能听懂她爹的话，继续包裹着婴儿。她爹一把推开她娘，将婴儿往胳膊底下一挾，就朝外走。她娘愣了愣，忙拉住他，问他去干啥。他说：“丢了！”她娘说：“好好的一条命，怎么能丢了？”他说：“趁没人丢了，就都不知道这丑事。”她娘定定望着他的面孔：
“你还是老五吗？”
鹅爹也愣了霎。鹅爹可从没像这时候一样有主意过。鹅爹说：“这么个见不得人的私孩子，谁替她养？”鹅娘的泪水猛地涌了出来，连连点头说：“我养我养。”鹅爹说：“你凭什么养！值得你养！”鹅娘止不住哽咽：“只要是命，就金贵。你拿我的命，换他的命。”鹅爹却是横了心的，一推鹅娘就又要走。鹅娘历来是个十分软弱的女人，见拦不住就颓然往地上一坐，只顾默默流泪。
这时，鹅说话了。鹅虚弱地说：“爹，我要叫了……我能叫出来。”她暗暗拚着力气，“来人……老实街，来人……”她喘息着。
鹅爹向外走，又停了，背对着她说：“妮儿，别人捡了去，比留在你身边强。稀罕孩子的人家，多着呢。留在你身边，是个苦命。”
“来人……”鹅不理，竭力梗起了自己的长脖子，“大爷大娘……”
鹅爹又朝外走。
“来人！”鹅本来苍白的面孔涨得红彤彤的。“老实街来人！济南来人！”
鹅爹仿佛陡然垮了，也像鹅娘一样往地上一坐。鹅翻身从床上爬下来，摇晃着跑过去，把婴儿抱在自己怀中，狠狠亲一口婴儿的小脸，嘴里说：“好沉，沉得像石头。我就叫你小石头。”她好像浑然不觉，完全康复了，一时间神采焕然。
“我受不了……”鹅爹像是在呻吟，低低说，“我受不了老实街的说三道四。我唐老五丢不起这个人，妮儿。”
她和婴儿一同躺在床上，轻飘飘说了句：
“丢不起就死嘛。”
鹅爹死的时候石头才两岁。在石头出生后这两年，鹅爹的手艺越来越精，话却越来越少，一天到晚几乎就没对人吭过声。过去他什么都编，竹筐、竹匾、竹席、竹笪、簸箕，甚者女红盘、首饰盒。家里人坐的椅凳，也是他编的。鹅生了石头，这些他都不编了。他只编竹篮。
没出三个月，大大小小的竹篮就挤满了屋子。买竹筐的来了，他拿一只竹篮给人家。人家不生气，笑着说，编得倒是好，可盛不了煤，你留着给蓝采和使。他忙给人家换一个，可还是竹篮！——买竹椅的来了呢？依旧将竹篮给人家。鹅娘搬出自己坐的竹椅，让人家拿走，人家怎么会拿？鹅娘说，够用，家里有十个人都够用。买竹椅的人摆摆手走了，鹅娘就责怪鹅爹，你怎么不说句话！
鹅爹哑巴了，一心用在那些竹子上。他有三样宝，锯子、拉钻、劈竹刀。看他干活，像有了新的一家人，大老婆小老婆一窝，子子孙孙一堆，与鹅和鹅娘是河井不犯的两家。
鹅产子，也有老实街的女人来探望。有一回，鹅爹无意听到鹅对刘家大院一位年轻媳妇子说，石头的爹也是石头，石头让我大大地崴了脚脖子。鹅爹想再听听，鹅却不说了，那媳妇知趣，也没细探根由。满月还差七八天，鹅就闷不住了，抱着儿子站到了屋门口。
出现在人们视线中的鹅，好像从来就没有过天真的少女时代，而且生来就是母亲，慈爱熟练，脖子长长，胸部丰腴。等出了满月，满街地转，跟人大声地说话。不管别人笑不笑，她是响亮地笑着的。她笑着让人认识她的儿子。于是，别说是与老实街临近的狮子口街、旧军门巷，就是南门外后营坊街、西门外筐市街也有人知道了，老实街一处女践石而娠。
鹅爹有了新家，锯子不给他做吃的，钻头不给他缝穿的，他是一天一天地瘦。一年多下来，眼也像瞎了。石头粉团儿一样的小小子，鹅娘抱给他看，他看不见。早年他盼鹅娘给他生个小小子，鹅娘生不出来，让他每天愁得长吁短叹。鹅长大了，他才好些。如今小小子有了，他的心却又成了木头。鹅娘不是没开导他，说只要自己过得好，不用管那么多。他闻若未闻，眼睛只看那些空空的椅凳。
在鹅爹死前两三天，他开始做一只新竹篮。那个精细法儿，连鹅娘也被勾住了，守在对面看他做。那些竹篾，不像是竹篾，倒像金丝银线，柔软闪亮。竹篮没做成呢，鹅娘就宛如看到自己乘着大明湖里的花船，穿行在绿波翻滚的荷荡深处，采了最明艳的一支荷花，轻放在了篮子里。
竹篮终于完工，鹅娘一时忘情，不禁长长“噫”了一声。但鹅爹已经缓缓站起，鹅娘略感不安，忙低头对膝间的石头说：“叫爷爷。”鹅爹岌岌而立，携了竹篮，转身向正屋走去。
鹅下班回来，一眼看见竹篮放在自己床上，就怒了，拿起竹蓝去找她爹。她还不知她爹已死，在她爹床前说：
“看着罢，你再咒我，我偏不让你如愿！”
床上的爹没有动静，她娘也闻声走来。
“冤家！”她娘叫。
她把竹篮掷在地上，一脚踩扁。
“冤家！”她娘又叫。
她渐渐平息了怒气，一手从她娘怀里接过孩子，一手掸掸衣角，站在竹篮的残躯上，镇定自若地说：
“我要好好活，石头也要好好活。都看着罢。”
“冤家！”
鹅爹死后不久，鹅就不上班了。鹅是帆布厂的职工，主要工作是缝制帐篷。那个厂子在北边的双忠祠街上，是当地著名的王家公馆的旧址。鹅辞职是费过心思的。她想，在家里开个小卖店，总比挣帆布厂的那点死工资强。正式工作好找对象，鹅却不想找对象。反正她那时候是这么想的。一个人过活又能怎样？况且她并不是只有一个人。她有石头。
在小卖店开张之前，鹅闲了一年。这一年，鹅每天都在街上游荡。从早到晚，不论阴晴，寒暑，人们不知能在街上见到她多少次。她脖子长长的，面带微笑，在泉水边停留，在人家屋檐下停留，在电线杆下停留。人家院门前的石鼓、上马石、门枕石、门槛，都供她和儿子憩息过。
一天晚上，鹅的身子火热，遂离了熟睡的儿子，上了她娘的床，紧挨她娘躺下。她娘不睁眼，不动，她就说：“娘，我不知怎么了，我不能见男人了。我一见男人就想吃了他们。”她娘不吱声。她徒劳地望着眼前的黑暗，继续说，“那些男人真好啊。林家大院的陈东风，马二奶奶的孙子大龙，胡家大院的张小三，李家大院的李汉轩、李汉堂兄弟俩，还有张树、张明，狮子口街的刘顺、高杰，我不知怎么了，就想吃他们。”她娘没声音，她白说了半天，等身子凉下去，就回到自己床上。
隔了一星期，鹅出门汲水，碰上一个中年男人，一看就知是个干部，中山装四个兜，一支钢笔插在右上边的兜上。中年男人见面熟，一见鹅就笑着说你是鹅吧。鹅不认识，旁边走过来一个老实街人就说，这是常主任。他就说叫什么常主任，叫老常。鹅抿了一下嘴，没叫，但笑了。老常顺手接过她手里的水桶，说我替你打水去。本来鹅在家门口等着就是了，可是鹅像被他牵着似的，也跟着去了。老常轻轻松松灌满了水桶，两人又一起走回来。老常性格开朗，一路说东道西。
到了家里，把水桶放下，老常直起魁梧的身子，忽然对鹅说：
“你还没说话哪。”
“老常！”鹅乖乖叫了声，就忙把嘴捂上了，吃吃的笑声从巴掌下面跑出来。
鹅娘见来了人，忙过来招待。这时候老实街那些认识老常的人也赶了来，见有人问自家二小子的工作怎么样了，鹅就明白了这是个历下区管招工的干部。外人也都有眼色，不过问一问就赶忙避开了。老常在一把竹椅上重重坐下，诚恳地对鹅娘说：
“五婶，我满意！”
鹅娘忙说“满意就好”。
“鹅，我就说句大话，”老常又转向鹅，“你要找什么工作，尽管跟我说。你今天说了，明儿一早我接你去上班。”
鹅笑吟吟的，扭捏着，眼角一眼一眼地乱瞟。
老常按捺不住，腾一声站起来，高大的身子挡黑了半个屋子。可没想到，鹅一下子跳开了。鹅娇俏万端地比划着说：
“我要找的工作恐怕全济南都没有，要热不着冷不着，渴不着饿不着，闲不着累不着。”
老常克制了一下说：“你说没有，我说有。那你等着！”
屋里没了别人，鹅娘就对鹅说：“你满意，就早早定下来。”
“他多大了？”
“听说四十二。”
“噢。”
“你看像四十二的人吗？”鹅娘说，“左撇子怕啥，二十岁的瘦猴子七八个也抵不过他一个。”
鹅神情淡淡的。
“不是我为你着急，鹅，你早定下来，也早堵上那些嘴。”鹅娘谨慎地说，“人材好，又有钱有势，难得又是人家一眼相中。鹅，娘指着靠你翻身。”
鹅抱起孩子要往外走，说道：
“他青春，我年少。”
鹅娘不由将头一垂，半天才说：“你要青春年少可是好，可咱也得配得上。你怀里抱着的是什么？”
鹅猛地将头转过来，眼里的光咄咄逼人：
“你说是什么！”
鹅娘醒悟过来，不语。
鹅一步跨出门去。鹅娘就在屋里哀伤地说：“不是我在，这会子两人就撕扯到床上去了。关老爷，让我早早死吧，不碍你的眼。老的少的都拉了来，也不关我事。”
这天晚上，等石头睡了，鹅用竹篮提了些脏衣服去涤心泉洗。刚出家门就看见两个身影走了过去，一高一低，高的就是马二奶奶的孙子大龙，忽然想起来大龙正跟旧军门巷的一个姑娘谈对象，可能是在送她回去。到了涤心泉边，却不想洗，坐在石头上远远地看着月亮从东边爬上树梢。旁边还有一个洗衣的妇女，提出替她洗了，她说，让孩子缠一天，就想静静。等那妇女走了，她才开始动手。
池水里的月亮，晃动着，一会儿圆了，一会儿散了。
洗完衣服，全身懒懒的，真是一步都不想走。走过鲁家大院的时候，感到背后有人跟了上来，但她不想回头看看。那人默不作声地把她逼到了墙角，鼻子里喘着粗气，在她身上乱摸。她把眼睛合上，根本不想看看究竟是不是大龙。她身子软得立不住，那人都快把她挤扁了。没想到她合着眼把他推开了。
“我想在床上。”她轻声说着，用竹篮挡住他的身子。
大龙不解：“为什么非得在床上？”
“在床上像夫妻。”
大龙沉吟了一下。“不能在我家，我家人多。”大龙说，“也不能去你家，我去你家我奶奶会知道的。鹅，你像左老头子一样，开个店吧。我去你店里买东西，完全可以遮人耳目。”
鹅说：“那好，过年就开。”
这年底，大龙结了婚。虽是单位组织的集体婚礼，家门口也仍聚了不少讨喜的老实街人等他们回来。鹅也在其中。他们来了，鹅抱着孩子，朝他和新娘子微笑。喜糖撒过来，她怕挤着孩子，没弯腰捡，别人捡了给她，她剥一颗填自己嘴里，剥第二颗才给孩子。她在给孩子喂糖时，发觉大龙向她挤了下眼睛。她不看他，悄悄给孩子说：“臭大龙，我才不要理他呢。”孩子像小鹦鹉一样，也随她说了一句。
鹅的小卖店开在来年清明前后，同样开小卖店的左门鼻也来祝贺。左门鼻就是大龙说的左老头子。店门前放了几挂鞭，门楣上贴了新对联，搞得像大龙结婚一样热闹。这一天里，鹅向她娘提到过的老实街上的那几个人，陈东风、张小三、李汉轩、李汉堂、张树、张明，她都看见过了。唯独大龙没来。
张小三来买烟。张小三长了一口大白牙，挺好看的。鹅说：“没有！”张小三指指她身后的货架：“那不是？大鸡。”鹅说：“有也不卖给你。”张小三说：“为啥？”鹅说：“抽烟把牙都熏黄了。”张小三说：“你看我的牙黄不黄？”鹅扫他一眼：“现在不黄，将来会黄。”张小三说：“不少你钱。”鹅说：“不少钱也不卖给你。你去买左门鼻的。我不开玩笑的。”
张小三退后一步，兀自说：“好，我记住了。”
可是第二天他又来了。鹅说：“我真的不卖给你。”
“你欺负我？”张小三说着，一把抓住她的手腕，拉弯了她的身子。她抬头看着他，看他从红红的嘴唇里露出来的牙尖尖。真白呀！钻石一样闪亮呢。“你是一只鹅。”张小三说，“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。”把手松了。
鹅活动着手腕子，嘴里还说让他买左门鼻的。
一星期没见张小三，鹅的生意还是很好。这么说吧，虽然一些男人常到鹅的店里来，但没有女人哭闹的。我们老实街的女人都知道，鹅不爱老男人，刚刚结了婚的也不行。老常那样的男人她都看不上，她又能看上谁呢？
张小三在她家门外磨磨蹭蹭的，她从店里看见了，就走出去招呼他，问他是不是要买烟？这是大庭广众之下，张小三回答，不买。她嘹亮地说，不买就对了。抽烟有什么好，我就看不惯抽烟的男人！张小三说，我要买别的。她说那就进来吧。
一俟外面的人看不见，张小三就说：“我还要买烟！”
鹅的心里怦怦直跳。“不卖！”她说。
“我快不行了。”张小三说。
“你去买左门鼻的。”
“我有情你有意。”
鹅眼神迷蒙起来。“你年轻。”
“你也不老。”
“我有孩子……”鹅的口里干渴得狠。
“你踩了石头。”张小三说。不知何故，他说话的时候牙齿更白了，满口里熠熠闪光。
鹅听到她娘在屋里跟石头说话。街上也传来脚步声和说话声。她竭力镇定了一下，压低声音说：
“今晚上等人睡了，你来。”
她跑到门口，脚跐着门槛，扭头向店里，故意大声说：“看好了，要买什么，自己拿嘛！怕你不给钱！”
张小三买了一管牙膏回去。
午后，大龙来了。大龙不是来买东西的，他是路过，转头看见鹅娘坐在店里抱着孩子在打瞌睡，就走过去，变戏法似的从衣服里拿出个小皮球。“石头，球球。”他讨好地说。石头瞥他一眼：“臭大龙，我才不要理他呢。”
鹅从柜台后面的门里走出来，一看是他，就说：“稀客呀。”他说：“你开店我也没能来祝贺。”鹅语气淡淡的：“猴年马月的事，还说这客气话。”大龙四周打量着，说：“你的营业执照办下来倒挺快的。”鹅说：“是呀，有老常帮忙。”
大龙莫名其妙地笑了一下，鹅机警地问他笑什么，他耍赖说自己并没笑。这时石头在他姥娘怀里又说了句：“臭大龙，我才不要理他呢。”鹅说：“听见没有，不买东西，就出去吧。”
大龙出去了，鹅顺便从墙上的镜子里照一下自己的面孔，红得跟桃花一样。她隐隐感到不安。她想她不应该在大龙跟前这个样子。
一抬头，发现大龙在街上回头看呢，她马上拉下脸来。
老实街西南的十八拐胡同，有个老赵家，酥锅做得特别好。这酥锅是老济南人喜食的名吃，以白菜、藕、海带、豆腐、鸡、鱼、肉等为主料，入口酥烂。因老赵家地处胡同深处，经营多有不便，这天大龙从鹅的小卖店离去不久，大老赵就寻了来，对鹅说要在老实街寻个代销。鹅心里正做美梦，大老赵一说就成。回去弄了个大黑坛子，在涤心泉那里刷干洗净，放到小卖店门后，还顺便送了一些酥锅让鹅一家人来尝。
大老赵也是个身材魁梧的人，远处看跟老常有些仿佛。还真有把他当成老常的，赶来求老常办事，一看，是个做酥锅的，就自己笑了。
伺候孩子睡下，鹅一个人来到院子里，忽然想起吃剩的酥锅。将来美酒美食与情郎共享，该有多么惬意。压根无人提醒，鹅怎么会想到这个呢？鹅的面颊顿时又火烧火燎起来。
鹅不想回到屋里，就一直等到老实街完全沉静下来。一个黑影出现在墙头，咕咚跳在地上。鹅想，张小三你个傻瓜蛋儿，敲敲门进来，不比跳墙安妥？摔坏了腿，哪个为你心疼？那黑影勾腰缩背，发现了鹅，不由分说，上前拥了她在怀里，两人就进了鹅的屋门。鹅抬起脸看了一下，那人黑乎乎的头部，没有发出足够的白光。
鹅猛地打个激灵，从那人身旁跳开。
“你出去，大龙。”鹅说。
大龙疑道：“你不是在等我吗？”
“我在院子里看月亮。”
“没月亮。”
“我看星星。”
大龙热乎乎地向她靠近。“我想你了，鹅。”他说，“我一直在想你。”
“你有媳妇了。”
“一个媳妇不够。”大龙说，好像在开玩笑。“十个媳妇抵不上你一个。”
“退下！”鹅发出警告，“你敢过来，有你好瞧！”
“你能怎样？”大龙试探似的。
“我能怎样？”鹅自问，扑棱棱乱摇着头，像要在黑暗里找到答案。忽然，她冷笑了一声，说，“我能让你丢了工作！”又补充一句，“老常能让你丢了工作，重当待业青年！老实街的待业青年找工作，都归他管。”
大龙鼻子里哼一声。“我就知道，老常不会放过你。”他说，“老常那个老色鬼，整死三个老婆了。老常能让你死！”
“我也能让你死！”
大龙猛地扑上去，说：“那好说，要死一块死！”鹅还在拼命乱动，他说：“不要动，这是床上。”她不动了，任他动。他说：“你在想我。”久久没有回答。
半天，鹅终于长长地“嗯”了一声。
后来大龙系着裤子说：
“我要天天来。”
第二天一大早，鹅打开院门，斜倚在门框上。忽然，她急急如风地朝街上走去，空着两手，大大张着两支胳膊，伸长着颈子向前走。有早起的人看见了就说，鹅要去洗澡了。显然很不合式。她最后停在了胡家大院门前，一个劲儿地往门里望，像在等人出来。但是她看得见门里“板瓦锁链”的花墙，看不见一个人影儿。晨光刚刚照亮老实街的段段屋脊，街上还幽暗得很。半天过去，才听见那院子里有人咳嗽着走出来。
鹅转身去了涤心泉，那里的人问她干什么，她随口说找桶。泉边没有丢失的桶，倒有一只空竹篮，不是她家的，她就回来了。
这一天鹅去涤心泉汲了三次水，傍晚时才看见张小三在左门鼻的杂货铺买烟。她张张嘴想说什么，没说出来。张小三把头一低，装着没看见她。
鹅故意弄洒了水，地上的湿印子一直排到她家院门口。
大龙说话算话，天天来。白天里，鹅在小卖店笑语朗朗。很快就夏天了，鹅有信心过一个一生中最美好的夏天。每天她都能闻到一股柔柔的花香。店里没人的时候，她就四处嗅，就像身边生着许多花树，海棠，樱桃，李子，桃杏，生着许多花，牡丹，芍药。她常常闻到荷花的香。大明湖里的荷花正开着呢，算一算，有些日子没去大明湖了。要不，她向大龙提出一起去大明湖逛逛？大龙说去她就敢去，怕的是她去大龙不敢呢。眼角下意识一瞟，就发现了街上的张小三。她扯嗓子招呼：
“张小三，你买烟吗？”
张小三停下来，摇摇头。
“你怎么不买烟了？”
张小三还是摇头。
“不买烟买点酥锅回去吧。”鹅说。此刻，她觉得自己好像一朵硕大的鲜花，盛大地开放着，无私地芳香着整个世界，包括那个一腔心思的小青年。
张小三迟疑了一下，慢慢走过来。
“你怎么不会说话了？”鹅问他。
张小三的嘴开了一道小缝，露出了一道白线。
“我对不起你，鹅。”他忽然说。
鹅微微一抖，平复了。“你怎么对不起我？”她说。
“家里人不让我出来。”张小三说，“牙膏让家里人起了疑心。”
“你没有对不起我！”鹅断然说。“酥锅也不买，走吧。”
小卖店开业周年的日子，鹅每日有些失神，错拿东西是常事。她对大老赵说，酥锅暂且不要送了，她闻不了那种味儿。过去他是闻得惯的，现在她闻不惯了。
她家院子里有棵海棠，一年开一年不开。她出门看到海棠一树花，向她娘叫道：“怎么开了？”她娘说去年没开。她恍惚记得去年开过的。
大龙七八日没来了。鹅打小就不畏惧马二奶奶，但自从跟大龙好上，她就畏惧马二奶奶了。她不敢走到马二奶奶家去，看看大龙在做什么。远远看见马二奶奶，她都下意识要避开。
一天，刘家大院的那位媳妇子来跟鹅说，大龙被抓了。——被抓！他偷了抢了？——不偷不抢，是作风问题。还不是跟一个人，跟很多人。政府要严打。
鹅惊呆了。怪不得这些天觉得老实街有点异样。出了这样的事我们老实街人哪个人脸上有光，都恨不得全天下人人都不知道才好。鹅跑到街上，没人跟她说话。她又跑到涤心泉，一直走到黑虎泉北路上，转了一圈又回到老实街。坐在家里时，浑身止不住筛糠，暗想，自己怎么这么大胆，不说躲起来不让人看见，反而跑出去暴露自己。又想，随它呢，鹅脖子长，砍吧！
大龙在羁押期间供出了很多人，有旧军门巷的，鞭指巷的，剪子巷的，还有高校的一个女讲师，这些人都被抓了起来。鹅听说之后有所不解，大龙有那么大精力么？她好像觉得大龙天天晚上跟自己在一起呢，而且天天都有那么大力气。
鹅去涤心泉汲水，路上遇见一群女人围着大龙的媳妇在谈论，听那媳妇恨恨说，杀他剐他我都不心疼。鹅无声地走过去。
公审大会举行的那一天，老实街安安静静。鹅早起打扮了一下，吩咐她娘一声就出去了。在南郊十六里河的公审现场，鹅追着人群看到了被五花大绑的大龙。她想向他招手，又怕被发现，所以回来后就很羞愧。她觉得自己当时的窘态一定被大龙看在了眼里，要不大龙怎么像是在笑呢。他在万人面前使劲绷着嘴，一不小心就能笑出声来。
鹅很难过，什么也吃不下，除了喝水。她把汲来的清泉一碗一碗地喝，然后鼓着肚子，坐在那里独自喘气。
不知什么时候，大老赵走来了。大老赵一句话不说，轻轻拉起她的手。她觉得手指上微微一凉，原来是大老赵给她戴上了一枚金戒指。她一惊。
“从齐鲁金店买的。”大老赵解释。
“让你破费……”
“我要娶你。”大老赵静静地说。“就说孩子是我的。”
鹅竟如雷掣顶。鹅怀了大龙的孩子吗？大龙，你在世上还留了种！
“判得有点重。”大老赵诚恳地说，“这是补偿。”
“你没老婆？”鹅说。
“可以离婚。”
鹅要把戒指褪下来，大老赵忙阻止她：“戴着吧，哪怕你不答应。”
“我要想想。”鹅说。
“我走了，别人看见会说闲话。”大老赵说。
“别走，”鹅说，“抱抱我。”
大老赵把鹅抱在怀里，两人都没冲动。
鹅戴上了金戒指，我们老实街人就知道鹅有钱了。干个体发财，是渐渐被我们发现的一个事实。鹅有点像是喜欢让人看到她戴金戒指的手指，总是翘得老高。她不再闻不得酥锅的味道了，因为她肚子里——踩了石头就能生下石头的美差，不会再让她一个人遇到了。
接下来的一年，风平浪静。石头上了小学，正式起了大号。鹅娘老了，不用看孩子了也能帮着做很多事，鹅就每天都很悠闲。有一天，忽然想起爹去世的情景，觉得自己不该将爹编的竹篮踹烂。当时她神经过敏，总喜欢想到不好的事情上。竹篮打水一场空，那么，不用竹篮打水，放上两支花，就是漂亮的花篮，摆桌上，挂墙上，都好看。
这么想着，鹅就准备亲手做一只新竹篮。鹅爹用剩的竹篾子还能找到，工具也都现成，鹅当年耳熏目染，也做过。
大老赵来送酥锅，一看她在编竹篮，很惊奇，说像看见了唐师傅的样子。这是现在，往常他说像唐师傅，鹅会不高兴的。鹅听见夸奖，就说：“我编一只竹篮，放一支荷花，再放一支海棠花。”好像没知道跟前的人是大老赵，还说，“嗯，一支梅花，一支石榴花。”
大老赵不吱声了，自动往外走，没想到鹅忽然停下手问他：
“老赵，你真对我有意思吗？”
大老赵局促不安，不知怎么回答。
“感谢这么多年帮我。”
“也没怎么帮。”
“你就不要急着走了。”鹅邀他，要携他的手。
大老赵涨红了脸，嗫嚅着，“你还是花骨朵。”
“有这样的花骨朵！”
“我老……”
“哪个嫌弃你了！”鹅携了他的大手。“你老过老常吗？怎么生在十八拐啊，你该是老实街的人！”
他们大大方方地携了手，往鹅的屋子里去了。
鹅把大老赵送的金戒指戴了很多年，她后来戴的一对耳环是自己买的。她买得起，别人能说什么？在涤水泉洗衣服时，那些女人就开她玩笑，她说，我倒不想戴这些金的来，我蛮想满头插花，不更惹你们笑吗？可你们也笑不了太久，百货大楼就要把洗衣机给我送到家了。我满头插花洗衣，你们想看也看不到。
洗衣机买来，鹅果真不大到涤心泉来洗衣了，但她要来泉边汲水。她提了一桶水摇摇晃晃往回走，刘家大院跟她要好的那位媳妇子碰见了就说，鹅，招个男人在家里，不就省得你使这夯力吗？她本想说石头也会汲水了，却没说。
晚上，鹅走到鹅娘床边，慢慢开口道：“娘，我招个男人吧，不青春年少就不青春年少了，听您的。”
不知起自何时，母女俩就很少说话了。鹅娘瞑目而卧，一动不动。
“我不是心气低了，”鹅如实解释，“是我看开了。您要是还在怨我，那我告诉您，老常后来娶的老婆，又死了。他很能整老婆的。”
鹅娘突然低低地说：“你招的男人还少吗？”
鹅一听，就笑了，连连点头。“也是。”她说。
“你啥也不用问我，自己心里有数。”鹅娘又说，“我也快走了，只求你在石头面前，顾忌着点。”
鹅郑重下来：“娘你这是这么说？我怎么不顾忌了？”
鹅娘不应。
鹅回到自己床上，出神地坐了一会儿，就默默摘下手上的戒指。不过，临睡前她又戴上了。第二天，戒指、耳环，在她身上一样没少。汲水回来的路上，遇到一个男人，对她说：“鹅，你很开心啊！”她诧异道：“你是谁呀？”那人说：“我是狮子口街的高杰。”顺手把她的水桶接过来。两人边走边谈。
“模样怎么变了呢？”鹅说，“这些年你去哪儿了？”
“出了几年国。”
“怎么回来了？”
“回来做贸易。”
“做贸易啊！”
在店里，鹅当着高杰的面把戒指和耳环摘下来，往柜台上一丢，说：“我不戴这劳什子了！”
高杰眯着眼看她。“你还是那样子。”他说。
“什么样子？”
“像天鹅。”
“我是天鹅我飞！我是天鹅我飞！”她连说带比划。
高杰被逗得哈哈大笑。“有机会带你去看《天鹅湖》。”他当场许诺。
大老赵来的时候高杰刚走，问走的那个人是谁，鹅回答是狮子口街做国际贸易的高杰。大老赵说：“你们年岁相当的……”话音未落，鹅怒了，抓起柜台上的耳环戒指掷到他身上，质问道：“你说什么年岁相当的！年岁相当的，我就该跟他睡觉吗！你出去，你出去！”
大老赵被赶了出来，我们老实街人都看见了。一连半个月，来送酥锅的就只是赵家雇的一个小伙计。
鹅素面朝天，立在柜台后面没有表情。
深夜，月亮高挂树梢。鹅从门里闪身出来，走到胡家大院门外，弯腰坐在抱鼓石上。院门吱呀一声开了，走出来张小三。
对张小三来说，每个夜晚都是失眠之夜。半夜里，张小三常常在熄灯的老实街上来回游荡。他没想到门外有人，惊了一跳。
“跟我走。”鹅起身命令。
他们向前走去，鹅在前，张小三在后。月光照在他们身上，在各自身后投下清晰的黑影。
张小三突然压低声音说：
“我不像那些男人，我不会跟你睡觉的。”
鹅不声不响。
一抬头，两人竟到了涤心泉边。周围无人。鹅不顾石头湿凉，坐下来。弯下去的脖子被月光照得雪白。她抬起头来。原来她满脸泪水，满脸都是月亮的光泽。
“我只跟喜欢的男人睡觉。”鹅说，直直地看着他的眼睛。“张小三，我没跟你睡过。那时你青春我年少，你现在满口黄牙。”
张小三欲言又止。
“我都闻见你臭了。”鹅说，“为什么你们男人长长就臭了？”
“我不臭，牙也不黄。”张小三分辨。“我戒烟了。”
鹅将头无力一垂。“哦，我把你叫过来做什么？”她自问，摇摇头，艰难地回想着，“我忘了。”
“我的牙还很白。”张小三又说。
“想起来了，张小三。”鹅抬起头来，“我是想，让你给我洗洗。”
说完，扑通跳进泉池。巨大的水泡从她身体下面翻滚上来，好像月光漫溢。
“下来，你给我洗。”她向张小三伸出手。
张小三迟疑不决，终于也下到泉池，慢慢给她洗了背，又洗了前面。泉水很凉，他没有别的念头。四周阒无人息，只有他们往身上轻轻撩水的水声。一直到鹅说洗好了，也没人来。两人上了岸，拧干衣服，穿上就回去了。
鹅去狮子口街三趟，才找到高杰。他独自住在他家阁楼上，鹅跟着爬上去一看，整个阁楼就是一张双人床，上去就是躺下。她本来有很多话要讲的，没想到会是这样。高杰竖起一根手指，往唇前一摆，她就知道什么不用说了。一切都是在无声中进行的，恍惚想到跟张小三在泉池中共浴的情景。月光无休无止地向他们头上抛洒下来，那时候，泉池哪还有边？大水苍茫，他们就是飘摇在水面上的两片柳叶。
低矮狭仄而流荡着俗世温热的阁楼，与几被老实街人视为圣地的涤心泉发生了某种神秘的关联，让鹅的心头猛地被撞击了一下。接着，一股潮水猩红，铺天盖地而来。
如果她马上离开就好了，但她当时根本不想起来，就想再躺一会儿。如果高杰哑着也好，但高杰意识稍一回复，就在她耳边小声说了句：“鹅，很主动啊。”她不禁邪魅地撇嘴一笑：
“你像狗！”
那种微笑被她带回了老实街，她好像不怕被人看到，好像就因为高杰不是老实街人。她坐在柜台后面，脑子里还在想着狮子口街的小阁楼。从涤心泉到小阁楼，不过一丈。
大老赵来送酥锅。近来他来得少了，东西放下略停就走。鹅叫住了他。鹅没头没脑地说：“老赵，我错了。”
大老赵自然不明白。
“我没伤着你吧。”鹅说。
“你怎么伤我了？”
“那好，我们还是老样子。”鹅笑着说。
这一年，鹅娘死了。半夜里，鹅睡着睡着，听到咕咚一声，起疑到了她娘屋里，一看，娘滚在了地上，气息全无。
次年春天，有人偷窥到鹅一个人在家里时，头上插满了花，从这只空椅子上，跳到那只空椅子上，快乐得很。
她家那么多竹椅，没人坐。
鹅的小店不大，却被人盯上了。石头一懂事就想继承这个店，就不大用心学习，专等长大当个衣食无忧的小店主。结果，考了个职业中专了事。鹅数落他，让你好好学习，你不学。你好好学习，你长本事，长翅膀，飞哪儿不成？你看狮子口街的高杰伯伯，从美国回来，在济南搞了多少家连锁店？
石头活得不开心，爱皱眉。毕业后没找工作，在小店帮忙。小店没有多少事，他就出去交女朋友。没出三个月，女朋友怀孕了。鹅找关系给他们办了结婚证，把女孩接到家里，算是结了婚，到底不算污了老实街名声。
但是，儿子结婚的不好处是，她得时时看见他，不是看见他，就是看见自己并不喜欢的儿媳妇。娇，懒，馋，颟顸，在她眼里，儿媳妇没一样好处。于是，她免不了叨唠。无济于事，儿子儿媳爱怎么就怎么。儿子倒是不回嘴，就只是唉声叹气。一天，儿子儿媳终于把她惹火了。她把儿子爱玩的游戏机给扔到院子里，撵他们滚出去。儿子心疼游戏机，不管不顾地回嘴了：
“我就知道，碍你事了，我碍你事了。”
鹅怒目圆睁：“你说什么！”
“还不是因为我碍你事了。”儿子嘟呶道，“我和小莉在家里，你就没法风流快活……”
“畜生！”鹅上前打他一巴掌。
打重了，儿子捂住了脸，血从手指缝里淌出来。他拿开手，看着手上的血迹，悻悻地说：
“你说对了，我是畜生。”
“你个无父无母的东西！”鹅气得浑身发抖。
“我只是没有父亲，母亲倒有一个。”儿子低低地纠正，蹲在地上。
鹅听到了，也立时僵住了。心头一阵哀伤涌来，脱口叫声“石头”，就把儿子抱在怀里。儿子猛地哭出声，满腹的委屈、无告，头一次倾泻在了自己的哭声里。他媳妇见状，也跑来抱住他，跟着哭。
鹅的心软了，百般地绞缠着。终于，将儿子从地上拉起来，不容置疑地说：
“娘告诉你，石头，你有很多爹！”
她忽然生出了很大的力气，拉着儿子骨碌碌走到街上，苍天下高高昂起脖子，大声呼喊那些人的名字：
“陈东风！张小三！张明！张树！李汉轩！李汉堂！马大龙！你们都给我出来！”
她快步走到林家大院门前，指着陈东风说：“这是你爹。”走到胡家大院前，指着张小三说：“这是你爹。”走到李家大院门前，指着李汉轩、李汉堂兄弟俩说：“这是你爹。”
正巧大老赵来送酥锅，她就指着大老赵说：“这是你爹！”她还想见到马大龙，然后再转去狮子口街，但是没能找见。她说到马大龙的时候，很多人好像一脸茫然。她蓦然想到，马大龙已经不在了。马大龙早已不是老实街的人了。心头一酸，又忙忍住，然后，对儿子说：
“你有这么多爹，还能说没爹么？哭什么哭，叫他们一声，爹！”
很快，鹅坚决盘掉了那爿小卖店。她要开的是竹器店。本来她就会些竹器活，椅子做不来，筐篮不在话下。儿子若能吃苦，跟她学，倒也好。不能吃苦，随他们小夫妻去哪儿。去一个跟老实街无关的地方，就是他们的福气了。更好。
而她绝对不能离开老实街。她是鹅她不飞，苦乐都在这里。
2015年4月5日星期日
