1、母亲的冬天

小雪过后

母亲的张罗更细密了

地里那群野性的棉花

张嘴的  闭嘴的   

都得拽回家

几声吆喝

它们老老实实地钻进了

床板的棉絮  夹层的红袄

一架木梯藏着母亲的秘密

嫩溜溜的红薯

胖嘟嘟的冬瓜

脆生生的土豆

母亲侍弄着它们

像侍弄田间地头的羊

搂在怀里的星星

沉默一年的石磨

又开始唠嗑了

卢家的二拐广东发了财

栓柱爹死在床上好几天

…

糯实的糍巴  圆润的汤圆    

嘎吱嘎吱 顺着话茬满了缸

母亲的笑声跟往年一样阳光

只是步子有些歪扭了 

眼里像揉进了许多细沙

雾水朦胧

唠叨很少了

像窗外飘着的雪  细小无声

2、牛背上的鸟

牛在啃草

啃大雪清洗过的阳光

鸟在吻背

吻泥土腌制的苍桑

难得的好天气

牛哞哞几声

难得的好心情

鸟亮开了嗓子

冬雪似醒非醒

它们站在那里

一对天人合一的精灵

3、安陆西站

画一个坐标

画一双唱歌的翅膀

坐西向东

太阳的方向

汉味的鸭脖  

孝感的麻糖

云梦的鱼面

安陆的白花菜  泥着腿子的

南乡萝卜  

赶着趟   奔赴西安

真快   三个钟头

王侯将相   

就下到了江南

4、雪夜

雪亮了

街灯暗下去

白推着黑走

风推着叶子

月光推着我

几瓣钻进脖颈

悄悄一句

灯还醒着

5、动车之爱

三分钟

背着阳光的上去了 

提着月光的下来了

一把钥匙晃晃荡荡

重逢的人用它去开门

寻找的人

用它去打开另一扇窗

6、心事

一朵一朵飘下来

上帝的心事

藏在六个花瓣里

一瓣送给柔软的清晨

一瓣留给劳累的夜晚

一瓣安慰佝偻的林木

一瓣濯洗晦涩的河流

给我的两瓣

一瓣种在了故乡

一瓣绣在了袖口

7、剃度人

嘎吱嘎吱几下

人间只剩一床刚醒的银花

硝烟不见了

蜃楼不见了

张扬的帆

虚假的云不见了

一只鸟  独坐雪野

啃食一根根落光的羽毛

耳朵里流淌着

出世的太阳

8、很轻  很轻

几步踉跄  

飘走了

一双鞋游进了天堂

延续着奔跑

同行的叶片没有名字

雪花没有名字

他们遇见王沥川

叫了一声

倏忽一下  不见了

9、枫叶

一天天地亮了

一天天地红了

一天天地紫了

生命  一帧多么华美的剧本

授权季节去导演

一枚棋子  在戏场中游戈

掌声嘹亮时

你也该谢幕了

10、风筝

一只半空中的风筝

向风发出请求:

请借我力量

让我挣脱那双手

风摇摇头

指了指树杈

那些纸做的翅膀

不知轻重地

悬在天空下

11、雪人

笑声走后

留下一堆孤芳自赏

妹妹的绣花帽   

哥哥的萝卜鼻

放进星星的怀里

一夜刚好

太阳在枝头叫个不停

一滴一滴

我想把门前的池塘涨到

春天的位置

12、那年飘雪时

雪真大

压弯了老屋的脊梁

冬风苦涩着来  

跟父亲的病一样急促

板车在徐家河渠上蜿蜒

母亲在前

我在后

父亲吭哧吭哧的咳嗽

盖过吱呀呀的轱辘

鬼门关的坡好陡

上去又滑下

上去又滑下

天际移来一个黑点

一担雪花摇摇晃晃

孩子  和你娘在左右

我在前…

板车如病重的蛇

细小地蠕动   

一口血感动了一坡的雪

父亲  过了鬼门关

又是一年飘雪时

雪  下得更大些吧

让我在这黑白分明的世界

找到那个独臂的  

像我父亲的人

本版责任编辑：彭永征

作者简介：

柯红，女，笔名小木，来自李白故居湖北安陆。喜欢在诗间行走，像月光贴着河水。多篇作品发表在《当代先锋文学》《都市头条中国文学》等一线平台，现为《当代先锋文学》签约作家。