守住一所老屋
(原创首发)
文/梅靈蘭魂(云南大理)
老屋黑得不可救药了 那是列祖列宗
衣胞之地 有他们的精魂所在
许多他们的故事
必须从老屋讲起
代代相传的纪念
篾顿箩 大黑柜 大瓦缸 驮牛鞍 牛鞧绳
有五角星的红木箱
山麻雀最爱的稻草房
那块宅基地 费了曾祖父移山心力的地方
他们不知何时从长湾搬家到青埂山
又搬到现址
他们的宗教信仰 因什么改变
变得说不清道不明
大约一百六七十年前
从后背着双手
成为一种集体无意识的行为
一种基因遗传
改变 把老屋变成了新屋
二十多年过去了 父母也相继过去了
那块老地方 列祖列宗 烤火吃饭的小院
总留下 割舍不了的情
如今大门成了铁门
场院长方形 栽了许多花树
母亲喜欢的栀子花 已死了
父亲喜欢的米兰
很茂盛
父母生前居住的屋 闲置着
床头有二老的遗像
坚守这座老屋 是一种使命
一种终身难解的责任
一见老屋 二者的音容笑貌
就从心中脱颍而出
那些风霜的经历
那些耳提面命的絮叨
那些披星戴月的艰辛
那些五八九年的伤痛
那些晚景的点点滴滴
从老屋漆黑的记忆里渗出
从斑驳到晶莹
从晶莹又到斑驳
2019.12.14.
