文：丁明远

      村庄，依旧是当初的模样，狐独的座落在那里。像一个垂暮的老人诉说着它曾经的故事。

      村庄有东庄、南庄、居民点三部分构成。这有在渠沿边开会或农闲时节各庄的人才聚集在一起讲述各庄的故事。

      现在连曾经人最多最热闹的地方也没有多少人了。大部分年轻人为了生计远走他乡，只剩下空空的院落相互张望着，院落里长满了杂草，但已找不到昔日的主人。

      外出的人有的随着时间的流逝再也没有来过这里的村庄，但他们注定也流落他乡去追赶时间罢了、有的却在外漂泊了一段岁月由于各种原因又回来继续守望耕耘这块土地。

      炊烟袅袅是村庄的根。如今村庄的炊烟也稀疏了，炊烟也很少交织在一起。时代的发展大都用上了更为先进的液化气、电磁炉，冬天也早以架起了煤炉。这有在夏天少有的时间用收回的柴禾做几顿饭才能看到烟囱里的青烟，回忆一下过去的时光。熟悉的老人一看炊烟就知道是玉米芯子烧的柴禾。

      村庄的四周因新农村建设打扫的一尘不染，有几出沿路边没有彻底打扫干净的也用围墙挡起来，只少还能证明村庄的存在。

      村后的果园因长期浇不上水而日渐苦萎，仅有的几场小雨也满足不了它们对大地的吸润。风一刮几棵树就拦腰截断，看来确实是干枯透了。有几个闲不住的老人拉几车水浇灌了一下，虽然是杯水车薪，好歹才能看到一片少有的绿色，也仅仅是种上他们够夏天吃的蔬菜罢了。

      几个年迈的老人也说不出村庄是什么时候建的，只知道村头的东岗上埋了一茬又茬的老人。后来的年轻人又在村庄里繁衍生息，一代一代传到现在，只有风吹雨淋后几段院墙上裸露的沙石和草根诉说着一段村庄的变迁苍桑。

      风一直在刮，把年轻人刮成了老人，卷起的黄沙又将老人慢慢地淹没，最后又变成尘土飘落在村庄的院落。

      夕阳日落，几个在熟悉不过的老人在院门口乘凉，并膝而坐在喧荒，或许用一个话题一个故事为源头来来回回讲述张三李四村社的故事。