原创，史新柱
‘’哥，大妞病了，把你三轮车开出来，送我和孩子去医院吧！‘’老卧对我说。我叫了那孩子几声，也听不到她的声音。‘’快叫她，快叫她！别让孩子睡着了！‘’我大声对老卧说。‘’大妞！大妞！大妞！！大妞！！‘’老卧呼唤女儿的声音里，夹杂着恐惧和焦躁。‘’嗯‘’
那孩子应声了。‘’你要不停的叫孩子，千万不能让她睡着了‘’我推出三轮车，拉上老卧和他的女儿往医院跑去。
镇卫生院的医生束手无策。急需转院，救护车外出拉病号去了。
‘’老卧，赶紧找车子，送孩子去县医院‘’我说。‘’哥哥……‘’老卧踌躇起来了。‘’你帮兄弟找车吧，我没钱啊！‘’我忽然想起在县中医院上班的外甥了。‘’兄弟，我只有两千块钱，再帮你找车子，我给中医院的外甥打电话，让他找医生，快走！不能耽搁！‘’
找来的车子，拉着老卧和她的女儿绝尘而去。两个小时后，医院心脑血管科上班的外甥打电话给我了。孩子的病非常凶险，在医院里休克了两次，中医院无法确诊，已转院到市里一家部队医院。
老卧家的女儿大妞，在市里的医院确诊了。那种病的名字很拗口，很长的名字，我不记得是啥名字了。三万分之一的患病率，那个可怜的孩子偏偏就是这三万分之一。
对于意外和疾病的猝然而至，我们许多人抵御它的能力是脆弱的，极其有限的！许多人都没有足够的经济实力去从容应对它。所以，许多人，都在为了这份保障和生活的幸福而不懈的努力着。
要花钱！要花大钱！这从天降下的大祸愁死了老卧！老卧的的二哥，一直是这个家庭的主心骨。他是个做事勤快，肯下大力气的人。幸运的是，他的妻子也是个勤快的会过日子的好妻子。可是，老卧的二哥也拿不出钱来！老卧二哥做担保人，老卧在信用社贷了些钱。镇政府救济一部分，学校倡议集资一部分，街坊邻居也出手帮一些。
人们是势利的，许多人的眼睛是向上看的。但是，当一个家庭将要被生活和突然的灾难彻底压垮的时候，这个社会又会是温暖的，势利的人们又回归成为富有爱心的人们。
初冬。老卧家的大女儿大妞，终归没能挣脱病魔那只无情的爪子，死了！那孩子得病离家时不会说话，一直到咽气没说出一句话来！
那小姑娘很文静，上学很努力，是个品学兼优的好学生。一年四季差不多都穿着校服，戴着红领巾。十二岁的小姑娘，就像一棵迎着朝阳的生机勃勃的小白杨。一朵含苞待放的花儿夭折了…………
埋葬大妞那天很冷清，除了老卧几家的至亲，少有前来帮忙的人。没有礼桌，不要礼单。几家亲戚上礼了，老卧收了三百六十元，我经手的，上礼人的名字我写在废弃的烟盒上，一并给了老卧。
老卧的脸上挂着泪痕，老卧那颗头发稀疏，霜花一片的头颅低垂着，在初冬阳光下发出惨白刺目的白。老卧，像一棵掉了叶子枯树……
初冬的暖阳，照着这个每天都在上演着悲喜剧交替的世界。镇上东北方向两公里处，一个朝阳的荒草萋萋的土坡上，沉默无语的大地，薄情的大地，深情无限的大地被撕开了一道裂缝。那个花蕾一样的女孩子，彻底归隐于大地母亲的怀抱…………
寸草结籽，百草枯黄。青绿的麦苗，在阳光下散发着蓬勃的生机。不远处一片坟墓上的柏树依旧是不变的常青。人无常态，世事无常，许多事，人是无能为力的，生死有命，这句话挺实在的。生命的长度，谁能把握？我们把握不了生命的长度！那么，我们能把握生命的质量吗？也不一定！只管努力罢了。
老卧家的主房逢雨漏水。房顶上铺一层塑料布，一段时间后就不行了，下雨还漏水。老卧家的房子成了危房。
老卧的危房扒了！政府给贫困户老卧一个危房改造的指标，补助的钱刚好能让老卧把房子的主体建好。房子的面积大了，七十平米的样子。安上门和窗，老卧没钱。红砖头的毛墙没粉刷，毛地垫红土，老卧搬新房了。
政府又给老卧一个危房改造指标。他临街的两间半瓦房早已摇摇欲坠。老卧又扒了了临街的房子，那房子盖了两年了，现在还是个不如主房的半成品。
老卧的四弟，第一次到外面建筑工地打工，从脚手架上不慎摔下来摔了个坏腰。这是二零零一年的事了。老卧的四弟一直跟着他老爹生活。至于以后，谁能说清呢？
无名的小草突显出林木的高大，绿叶映衬出鲜花的高贵。生当做人杰，死亦为鬼雄！我一直以这句话当做我人生的座右铭。我是一个不切实际的人，不甘于现状的人，我一直在坚持不懈的努力着，我从改变自己开始奋斗。一个人，仅有善良，仅有诚信是不够的，善良和诚信的同时，你必须要强大，拥有了这些，你才能让关心你的亲人和朋友心安，你才能帮助有需求的所有亲人和朋友。遗憾的是，截至目前，我还是那个笨蛋的我。
可怜之人，必有可恨之处！哀其不幸，很其不争！老卧，你的卑微和所谓的生活与普通人比较的话，似乎更为与众不同和另类！天生一人，必有其路。老卧兄弟，我希望你更努力些，兄弟，加油啊！
…………
2019年9月18号21点定稿于延安宜川县
