精华热点 
长篇怀旧小说
为了牢记和忘记
——欧阳如一
第九十二章、气管手术
吉祥说回国却机票难订，不知是什么原因中英之间取消了好多航班，母亲的病不能等，吉丽立刻安排了母亲做气管手术。
放疗科王主任给周至柔开办了住院手续，母亲就住上了一间八张床的病房，里面全是癌症晚期患者，床上的人被挂着各种瓶子哼唷嘿哟地叫，床边上的人容憔悴也像病人，都说久病床前无孝子，吉丽陪了三天就腰酸腿疼快撑不住了，她那年轻力壮的小老公指不上。其他患者都是两三个家属轮流换，不断带来些好吃的。只有她是一个人，吃得是住院处推车卖的饭菜，味道十分寡淡；她24小时连轴转，母亲打着点滴，上着呼吸机，频繁吐痰，上厕所，她只能抽空打个盹，经常被邻居叫醒，点滴快打完了得喊护士。中国的科技已经如此发达，护士站还不能时时监控患者的情况，要靠护理的人按铃，按铃不到还得去人叫，说穿了还是责任心。西医刚进入中国时医院会全程照顾，不用患者家属操心，并且有的医院还免费，当然，也就形不成产业。
张童心来了电话：“丽丽，老妈的情况怎么样？”
“能怎么样？四天了都做不了手术。”吉丽没好气地说。
“我给衣主任打了电话，你现在就去找他。”
张童心毕竟在这家医院干过，还是个耳鼻喉门诊主任，吉丽就到医生办公室问：“请问衣主任在吗？”
有人答：“他刚才还在这儿。”
吉丽回去等了半小时又过去，问：“请问哪位是衣主任？”
有人答：“他可能去查房了，一会儿就会回来。”
吉丽就一会儿守在医生办公室门口，一会儿回到病房，见到好几个进出的医生一问都不是衣主任，她就又给张童心打电话：“童心你能来一下吗？我找不到衣主任。”
张童心也惦记着年迈病危的老岳母，说：“我有患者脱不开身，我给你他的电话，你打给他。”
吉丽拿到电话号码就给衣主任打电话：（拔打电话）“衣主任吗？我是张童心的家属，我妈在您这儿住院四天了情况越来越不好，您看能不能尽快安排手术？”
一个声音从附近传来：“是吉作家呀？听说过没见过，我在手术室，等我回来找您。”
吉丽推门就进了医生办公室的一个小隔间，衣主任就在里面躺着玩手机，他听到有人找他就是不出来，别人也替他打马虎眼，有这样的医生吗？吉丽说：“对不起，您今天就得给我妈安排手术。”
终于安排了下午两点做手术，有年轻的管床医生简单的向吉丽交代了相关事项，签了手术知情同意书，总之是推卸责任。手术室的护士推着平车进来，把母亲瘦小的身子挪到车上，身上只盖着冰凉的单子，母亲就一路都握着吉丽的手，她并不紧张而是冻得发抖。
“妈，不怕，手术很简单，一会儿就好。”吉丽眼看着母亲被推进去，默默祝愿她能平安归来。
吉祥打来了电话：“姐，妈的手术情况怎么样？我才买到伦敦飞北京的机票，后天回。”
吉丽说：“童心找了人才做上，已经一个多小时，就快出来了，你放心。”
（大门滚动声）那扇冰冷的不锈钢自动门打开，每次都会有平车把手术后的患者推出来，他们的亲人们就会迎上去问手术的情况，医生都会说：“手术效果不错。”他们就会欢呼雀跃并且给医生红包——这是不允许的，却是他们自愿的，他们不知道这是医生们的“话术”，患者只要能下手术台他们就会说手术效果不错。
那扇门又打开，母亲被推了出来，她蜷缩在一层白色薄单下，上身衣服已经被脱光，身体冻的瑟瑟发抖，脸色灰白，嘴唇青紫。“血压太高，做不了。推回去，把血压降下来再说。”跟在后面的麻醉师说，口罩上方的眼睛不看人。
“上手术台前你们都检查了啊！”吉丽问。
“现在高了。手术室有严格标准，血压高不能麻。”麻醉师瞥了一眼病人，说“先把病人推回病房。”
吉丽急了，说：“都过去一个多小时了，您不能给我妈用降压药吗？”
“没有，你得到门口买，推回去吧，明天再做。”
“什么？降压药让我们自己买？医院竟然没有降压药？”吉丽简直不敢相信自己的耳朵。
麻醉师不再多言，转身返回手术室。吉丽看着母亲痛苦的样子，脱下外套紧紧裹住母亲的身体，她叫不开那扇冰冷的门，真是欲哭无泪。
张童心来了，听了情况一面给院长打电话一面跑步去买降压药，母亲服下药半个小时后血压恢复正常，才又被推进手术室，在等待母亲的时间里这新婚的一对紧紧依偎在一起，即使是医生并开了诊所的他们一样无助。
（推车声）
半个小时后，母亲被推出了手术室，衣主任特意出来和张童心打招呼，张童心自然千恩万谢，衣主任看看患者，问：“这是你老岳母？” 又看看吉丽，知道是他娶的老女人，说：“你咋不早说呢。”
张童心又赶回了诊所，吉丽就和护士把母亲推回病房。母亲的颈部多了一个塑料套管，喉咙里发出“嘶嘶”声。下班前管床医生带着一个年轻医生走了进来，掀开纱布边缘匆匆看了一眼切口，说：“管子位置挺好，注意吸痰，保持套管通畅。”
吉丽上前问：“医生，这痰怎么吸？一天要吸几次？这纱布多久换一次？什么时候可以进食？……”
没等吉丽问完那医生就打断她的话说：“护士会教你的”。他语速飞快地一边跟其他患者交待事情一边往外走，话音未落，人已不见踪影。
邻床一位照顾老伴多年的阿姨探过头小声说，“护士站现在忙。你们先准备点棉签和生理盐水，纱布要是湿了得及时换，不然容易感染。今晚还要观察伤口周围是不是有血渗出来，或者吸出来的痰里面有血，看看术后是否出血。吸痰器护士晚点会推来，我教你们怎么用。呼吸声要是变得很急或者有‘呼噜’声，就是有痰堵了，得赶紧吸。”
（紧张的音乐）
在这座没有人就不被当人的医院，在这个不断有人进来、不断有人出去、不断有人离世、充满悲伤的病房，患者之间的指点就像救命的稻草，比医护人员的来得及时并周到，吉丽连连道谢。这一夜她都没合眼，她以为她的诊所已经做得很好，其实差得远，因为还没有完全站在患者的角度，他们首先需要得是关怀，其次才是医治。
（杂踏的脚步声）
第二天早上，医护人员呼拉拉一大堆来查房，有人看了看周至柔的状态只说了声：“情况稳定。”就转身就到了下一个病床，例行公事，吉丽准备了一大堆问题都来不及开口。
吉丽找到了衣主任，问“医生，我妈还需要住几天院？我好提前安排家里的事情。”
衣主任的态度好了许多，说：“啊，今天就能出院。隔一天换一次药，一周以后拆线。”
今天？也太草率了吧？吉丽吃惊地问，“医生，这管子回家怎么护理？需要注意什么？什么时候能封管？万一在家突然堵了怎么办？”
“你家不是有医生吗？而且是耳鼻喉科的专家，他会告诉你。”衣主任起身，有送客的意思，说：“听说你家的诊所生意不错？你母亲的手术他就能做，可能下不去手。”
吉丽问过张童心，他是门诊医生做不了设备要求高的手术，病房衣主任能做各种外科手术，有时却会把一些看似不复杂的耳鼻喉手术推给他，还不说明情况，就出过几次小事故，上面追下来，张童心承担了所有责任。
“谢谢衣主任。”吉丽安排母亲出院，母亲已经不能说话并失去了指挥意志，以后的事情就全靠她。
