精华热点 
苏联宇航员被遗忘在太空
作者：裴育民
2025年11月5日，中国神舟20号编组3名宇航员本应反回地面，但空间站突然遭遇2毫米太空垃圾袭击，只能推迟返回地球。到14日下午，中国航天员陈冬、陈中瑞、王杰平安返回地面。中国航天局在以人为本的理念指导下，确保航天员安全，完美处置了这一意外事故，体现了一个航天大国的责任、智慧与担当。
与此同时，也让我突然想起了30多年前，苏联宇航员被遣忘在太空、天天在天上转圈圈的经历，整整转悠了311天的那件事儿。真让人难以置信，那却又是一个真实的事件。
(一)
在前苏联时代，美苏两个超级大国由于社会制度不同，一方是资本主义社会，一方是社会主义体制。以美国为首多国组成的北大西洋公约组织，简称"北约"。以苏联为首的东欧社会主义国家，组成了华沙条约缔约国，简称"华约”。这是第二次世界大战之后，形成的资本主义与社会主义两大军事集团对峙状态。有对立，就必然有竞争。其中反映在航空航天领域的竞争，最初阶段苏联似乎要比美国略胜一筹。
1957年8月21日，洲际弹导导弹在苏联试验成功。
1957年10月4日，世界上首颗人造卫星由苏联发射成功。
1959年1月2日，苏联首颗人造卫星探月。当年9月13日，苏联探测器在月球硬着陆。
1961年4月12日，苏联宇航员尤里*加加林，被苏联飞船带上太空。
而美国随后急起直追：1968年12月21日美国首次载人绕月球探测，3名宇航员绕月10圈，27日反回地球，这是人类第一次绕月飞行。
1969年7月21日，美国3名宇航员成功登上月球，25日反回，这是人类第一次到访月球，是“月球一小步，人类一大步"。从此到1972年，美国先后6次开展登月考察，共有12名宇航员参加。
从时间节点来看，苏联洲际导弹、人造卫星、加加林飞上太空、卫星探月等太空技术，都先于美国。而美国起步虽晚，但载人绕月和宇航员登上月球等，则要优先于苏联。这是美国后起之秀太空精神的体现。
美苏太空争霸从上世纪50年代一直延续到1975年，才基本有所缓和，并且在多方面开始进行合作。而美苏在战略上，也许各自把重点转移到经济、科技以及心理战、舆论战、思想颠覆与政治瓦解上。当然，主要是美国对苏联开展颠覆性渗透，企图消灭苏维埃政权，这应是美国的政治图谋。
(二)
1991年5月，苏联优秀宇航员谢尔盖*克里卡列夫(以下简称克里)第二次登上空间站。他第一次进入太空站是在6年前。那次是在"和平号"空间站待了115天，圆滿完成了任务。也许是他那一次表现突出，这一次他成了最合适的人选。按照计划，他这次要在太空停留5个月，到时会有下一批宇航员接替他的工作，他们将回到地面。
五个月时间很快过去了，但克里的任务还没有完成，他向地面控制中心申请留下来继续完成手头的工作。一直到第二批人员要离开空间站时，他的任务复杂难度大，克里与另外一名宇航员决定继续留下。但他们没有想到，一个很大的麻烦将要降临他们头上。
到了这年的年底，他们突然与地面指挥中心失去联系。发回的报告、清示和信息，多日收不到地面回复。空间站的任务基本完成了，他们超预期在太空多飞了几十天，应该回地面了。但是没有人理会他们，而太空站的食品、水等供应也在一天天减少。
长时间在太空飘来飘去，没有了具体工作任务后的空虚和寂寞感，以及思念亲人的迫切心情，让他们不时产生心灵恐惧，身体也有不适。地球上发生了什么事情，咋就没有人与我们联系呢？他们开始了胡思乱想。
他们天天呼叫地面指挥中心，没有人应答。突然有一天接通了电话，是一个女人的声音，这让他们高兴极了！
克里问：你们咋不回复我们的报告呢？
女士：你们不知道，莫斯科到处在闹革命哩！
克里：闹什么革命呢，咋连指挥中心都关闭了，不上班？
女士：谁还上班呢？你们不知道，城里到处在游行，罢工，夺权，有个叫什么钦的(叶利钦)带头闹事呢！人们都说他想当总统。坦克都开上街道啦！
克里：戈尔巴乔夫不是总统吗？
女士：戈尔巴乔夫搞什么“新思维″把国家搞乱了，已下台了。姓叶的成了总统，这几天才稍微平稳下来。前些天国家乱成一锅粥，人们都在街上看热闹、抢东西、烧汽车，谁还有心思上班？
克里：那现在莫斯科秩序正常了吗？
女士：能好一些，但仍然人心惶惶，物价飞涨，食品紧张，人们都在抢购物资，钱越来越不值钱了，不知道日子咋过呢！
克里：那我们什么时候能回到地球上呢？
女士：你不说我都把你们忘在天上了！我马上给领导报告，看什么时候接你们回来。但现在苏联已经消失得没影影了。航天这块分给俄罗斯，苏联已分裂成了15个国家，各自为政，争权夺利，俄罗斯经济也不咋地。现在政府连地上的人和亊都顾不过来，估计天上的亊一月半月可能顾不上的，你们可能还要多待一些时日！
克里：那你报告领导，我们身体快撑不住了，那位队友比我还差劲。食物也快吃完了，要尽快接我们回去啊！拜托了！
女士：那我尽力而为吧！
(三)
克里自言自语地说："我们来时还好好的，在太空转了几个月，咋就回不去了呢？我们伟大的苏联，咋就一下子说没有就没有了呢？我们在太空出了趟差，国家咋就解体了？哪我们现在算是哪个国家的人呢？
那位队友半天憋出一句话“我们只能算是太空人了，天不收，地不管，在太空来了一趟，连国籍都没有了，真的回去了，我们还得重新弄个国籍呢！"
等待的日子愈发显得时间漫长，空间站就他们两个人，也没有了工作任务，人觉得无事可干，越发显得寂寞无聊，就越想着回到地球，看看下面人间究竟发生了什么，可这一刻不停的空间站，一直在太空转悠着，还不知道要转多少天是个头？
而在那个所谓的革命之后，苏联的航天航空研发机构分配给了俄罗斯，在人员交接时，发现少了克里和另一位航天员，还以为他们背叛了，准备通缉他们。后来才知道他们还在天上飞着哩！便撤销了通缉令。
但要让他们从太空回家，却又成了一件很不容易的事情。克里他们是前苏朕派去太空执行任务的，而苏联这个国家已经从地球上消失了，他们成了无国籍之人。
鉴于航天航空业务分配给了俄罗斯，那当然要他们把人接回来。可俄罗斯刚刚重新组建，百废待兴，困难重重，那像前苏联是世界两大霸权国家之一，实力强大。苏联解体成十多个国家，实力各自变小，难与美国对抗。这不正是世界上最大霸权国家——美国最希望的结果吗？苏联分裂了，是美国盼之不得的。美国曾经一直在颠复苏联，也真没白费心思啊！他们终于成功了，私下不知偷着乐了多少次了。
俄罗斯作为一个独立国家，尽管刚刚组建，财力匮乏，想尽多种办法要把前苏联两位航天员接回来。这不仅是一种义务，也是一种人道，更是从俄今后的航天事业发展考虑。发射火箭去太空接人的资金筹措，以向国外售卖空间站座位的形式筹集。俄当时财力捉襟见肘，人又不能不接回。资金准备好了，技术力量和设备也不成问题，很快就可实施升空计划。
1992年3月25日，一艘联盟号飞船将克里从这孤独的旅程中解救出来，他回到了地球，这次他在太空滞留了311天，创下人类在太空停留最长的时间纪录。回到地球面对眼前的一切，他既熟悉却又很陌生，苏联的旗帜没有了，俄罗斯的旗帜在空中高高飘扬。而他胳膊上的标识还清晰地印着"苏联航天局"的字样。他不知道自己该属于哪个国家的居民？最终，他选择了加入俄罗斯国籍，成为俄国一位航天员。
在之后的人生岁月里，他又4次进入太空站开展科研活动，其人生先后6次飞上太空，累计在太空旋转了801天，是当时太空站工作时间最长的宇航员。由此来看，他似乎就是为航天航空事业而生的。为了表彰他在航天事业上的杰出贡献，俄罗斯政府授于他"航天英雄"光荣称号！
(文中天地通话内容为虚拟文字)
2025年12月18日
作者简介：
裴育民，网名雨石，陕西兴平人，曾先后担任县市党政领导干部数十年。退休后，痴情于阅读和写作，《世界文学》签约作家，中国散文学会会员，著有散文随笔集《生命留痕》《岁月散记》《青山依旧》，视写作为晚年的一种生活方式，乐在其中。
第三届“白鹭杯”年度新年文学创作大赛征稿链接
https://m.booea.com/news/show_4428571.html&share=15960254093
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
大赛投稿邮箱：
942251831@qq.com
纸刊投稿邮箱：
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
扫码添加主编微信
