我与他（诗歌）
文/陈振家
我的诗，
动若脱兔，
我的兔兔，
在心里，
跳跳的。
我的心，
不大不小，
是一颗。
我的枣，
是甜的，
蛮有滋味。
我的舌，
软硬兼施，
在接吻的时候。
我的人，
是个秘密，
喜欢捉迷藏。
我的秘密，
常常泄露，
主要的却又保留。
我常常，
做深呼吸，
据说，
这是道家功夫中唯一的命脉。
我的呼吸，
是均匀的，
除非是在
激动的时候。
我的激动，
由你而惹起。
你暗送秋波，
令我心旌摇荡。
我的阅历，
以及我的夜梦，
混合在一起。
我的时间，
绝大多数，
被我消耗于写小说。
我的小说中的人物，
经常打架，
这是残酷的事情。
因此，
我中断了写作。
后来我，
又被自己的勤奋，
所感动，
于是
我又拿起了笔。
不计名利，
不计后果，
不计较，
不执着，
我信马由缰，
深耕文坛，
我是一名秀才。
我是一名劳动模范。
杜甫是我的替身。
杜甫说，
我总是灵魂出窍。
李白是杜甫的朋友。
李白他，
流动的梦，
紧跟着他
流浪的灵魂。
他的梦境里，
无非是一些熟悉的人，
来来往往，
喋喋不休。
我与他，
是不同的人，
各自以不同的节奏
和风格，
写着诗，
爱着
不同的姑娘。
我与他
和而不同。
以自我絮语织就诗性本真——评陈振家《我与他》
这首诗以极具松弛感的自我剖白为脉络，在碎片化的日常与精神独白中勾勒个体轮廓，又以与诗仙诗圣的隔空对话收束，既写尽自我的鲜活与通透，也藏着对诗歌创作与生命姿态的随性思考，满是不加雕琢的本真诗意。
诗歌的前半段是一场细腻又俏皮的“自我解构”，诗人以“我的诗”“我的心”“我的舌”等一连串以“我的”为前缀的短句铺陈，将抽象的自我拆解为具象可感的细节。“动若脱兔”的诗、“不大不小”的心、“软硬兼施”的舌，再到喜欢捉迷藏的人、易泄露却守得住核心的秘密，每一个片段都带着鲜活的生活气息，没有刻意的修饰，却把一个灵动、真实又带点小趣味的个体形象刻画得淋漓尽致。而从“道家功夫的呼吸”到“因你而起的激动”，再到写小说的纠结与重拾笔杆的坦然，又将自我从日常琐碎延伸至情感与创作领域，让“我”的形象更显丰满，字里行间满是对自我状态的接纳与自在。
后半段笔锋一转，诗人跳出纯粹的自我叙事，将目光投向杜甫与李白两位诗坛巨匠，形成巧妙的精神呼应与对照。“杜甫是我的替身”“李白是杜甫的朋友”，看似随性的关联，实则暗含对古典诗魂的敬畏与共鸣；而“我与他，是不同的人”“各自以不同的节奏和风格写着诗，爱着不同的姑娘”，又清醒地划清自我与先贤的边界，以“和而不同”收尾，既彰显了对自我创作风格的笃定，也传递出一种兼容并蓄的创作态度——既汲取先贤养分，又坚守自我本心。
整首诗的语言极具辨识度，摒弃了传统诗歌的韵律束缚，以类似絮语的直白表达推进，短句的高频使用让节奏轻快灵动，如同与人闲谈般自然亲切。诗人不追求宏大的主题与深刻的哲理，只是以碎片化的独白串联起自我的生活、情感与创作，却在这份随性与松弛中，让诗回归到最本真的状态——成为个体精神与生命体验的真实载体。读来轻松自在，却能让人在字里行间感受到诗人对生活、对诗歌的纯粹热爱。
