炊烟
文/麦萨


如今再回到故乡也看不到炊烟了
它是我童年时期的记忆或者说符号
谁也不知道袅袅的炊烟跑哪去了
那个年代，家家户户都会有炊烟的
那个时候，很少有人家烧煤火


这些年，每每回故乡，我也淡忘了炊烟
只是偶尔会想起炊烟来，比如此刻
这个已是午夜的夜晚，它突然冒出来
让我写它，让我借一首诗歌来复活它
它的样子很美，它的洁白像哈达
那个年代，它是一种人间烟火的审美
没有人会说它会污染天空
那个年代的天空很干净，蔚蓝
那个年代，炊烟像是一个村庄的抒情
也可以说，是村庄写给天空，写给早晨和黄昏的诗行


如今再回到故乡，我还会想起小时候
一个木制的风箱和乌黑的灶台
想起一堆堆的柴火和干透的秸秆
想起祖母拉动风箱，一把一把，把它们投进火里
想起炊烟升腾出来，挂在村庄之上
此刻，这样的怀念，是不是也是炊烟的一种
​