静海县被一场罕见的浓雾裹得严严实实，连太阳都成了块蒙着纱的铜镜，在铅灰色的天空中勉强透出一点微弱的光。静海一中的宿舍楼像座被遗忘的古堡，矗立在浓雾深处，青砖灰瓦上凝结着冰冷的霜花，楼道里的声控灯时明时暗，投下的影子在墙壁上忽大忽小，像一群蛰伏的鬼魅。
高三（2）班的孙某裹紧了校服外套，站在宿舍楼下的公告栏前，指尖冰凉得像触到了冰块。那张“预防肺结核紧急通知”被雾气浸得边缘发皱，“近期我校出现多例肺结核病例，望全体师生提高警惕”的字样却像烧红的针，一下下扎进她的眼睛。她的指甲深深掐进掌心，心里有种隐秘的情绪在疯狂滋长——像雾里的藤蔓，带着毒刺，缠得她喘不过气。
宿舍楼三楼的113宿舍里，原本该是欢声笑语的时刻，此刻却弥漫着一种微妙的沉闷。刘某正把家里带来的苹果分给舍友，她笑起来时眼角的梨涡依旧浅浅，只是那笑容像贴在脸上的纸，一扯就会碎。“我妈说多吃点水果能增强抵抗力，免得被肺结核盯上。”她把最大的一个苹果塞到孙某手里，指尖的温度透过果皮传过来，烫得孙某心里猛地一缩。
孙某接过苹果，目光落在刘某眼下的青黑上。三个月前，刘某还不是这样。那时的她像颗小太阳，笑声能穿透宿舍的木门，连走路都带着蹦跳的劲儿。可自从高三开学，那个和她相恋了一年的男生突然提出分手后，刘某就像被抽走了灵魂。她开始整夜整夜地哭，枕头永远是湿的，曾经圆润的脸颊迅速凹陷下去，眼神里的光一点点熄灭，只剩下化不开的绝望。
“又想他了？”孙某轻声问，声音里带着自己都没察觉的颤抖。
刘某脸上的笑容瞬间消失，她低下头，肩膀微微耸动，声音像被泪水泡软的棉絮：“我就是想不通，他为什么说分就分……我把什么都给了他，他说过要和我考同一所大学，要和我过一辈子的……”
孙某伸出手，轻轻拍着她的背，心里的自责像涨潮的海水，瞬间淹没了她。这三个月，刘某把所有的痛苦都倾泻给了她。她听着刘某深夜里压抑的啜泣，看着她把饭菜拨来拨去一口不动，看着她对着镜子里憔悴的自己发呆，却什么也做不了。她总觉得，自己应该为刘某做点什么，可每次话到嘴边，又像被雾堵住了喉咙，一个字也说不出来。这种无力感像块石头，压得她快要窒息。
晚自习结束的铃声响起时，浓雾更浓了，能见度不足五米。孙某和刘某并肩走回宿舍，楼道里静得可怕，只有她们的脚步声在空旷的走廊里回荡，像敲在棺材板上的闷响。走到113宿舍门口，刘某突然拉住了孙某的手，她的指尖冰凉，眼神里却燃着一种诡异的、近乎疯狂的坚定。
“孙某，我活不下去了。”刘某的声音很轻，却像一把淬了冰的匕首，直直扎进孙某的心脏，“每天都像在油锅里煎，我真的撑不下去了。”
孙某浑身一震，转头看着刘某苍白得像纸的脸，那股积压了三个月的自责突然爆发出来。她觉得，这是她唯一能为刘某做的事情——帮她结束这场痛苦。她重重地点了点头，声音沙哑却异常坚定：“好，我帮你。”那一刻，她仿佛看到刘某眼中的绝望里透出了一丝光亮，而自己心里的石头，也好像轻了一点点。
第二天一早，孙某以“母亲来校送东西”为由，拿到了出校申请。走出校门的那一刻，浓雾像潮水般涌来，几乎要将她吞没。她直奔静海农业局门市部，门市部的老板是个五十多岁的老头，见她一个学生模样的姑娘买甲拌磷，浑浊的眼睛里满是疑惑：“小姑娘，你买这个干什么？这可是剧毒农药，碰不得的。”
孙某的心脏像被一只手攥住，跳得快要从嗓子眼里蹦出来。她强迫自己挤出一个平静的笑容：“家里种的菜长了虫子，我爸让我来买的。”
老板半信半疑地打量着她，手里的农药瓶在灯光下泛着冷光。孙某的手心全是冷汗，生怕下一秒就被拆穿。好在老板最终还是松了手，递过农药，又给了她一个太空杯：“这个你拿着装，小心点，可别洒在身上。”
孙某接过农药和太空杯，付了钱，转身就往学校跑。浓雾中，她的身影显得格外单薄，手里的农药瓶冰凉刺骨，却像握住了某种救赎——既能救刘某，也能救被自责压垮的自己。
回到学校时，早自习还没开始。孙某悄悄把农药和太空杯藏在宿舍柜子最里面，用几件旧衣服盖住。她坐在书桌前，翻开课本，可上面的字像活过来的蚂蚁，密密麻麻地爬得她头晕。眼前不断浮现出刘某绝望的脸，还有自己答应帮她时的坚定。她知道，自己做的事情很危险，可她已经没有退路了。就像走进了浓雾里，看不见前方的路，只能顺着脚下的轨迹一直走下去。
整个上午，宿舍里的气氛都有些异样。李娜在抱怨模拟考试的难题，张敏在偷偷看言情小说，其他人在讨论周末回家要吃什么，只有刘某和孙某沉默着，像两个游离在集体之外的幽灵。刘某偶尔会看向孙某，眼神里带着一种复杂的情绪，有感激，有恐惧，还有一丝孙某读不懂的疯狂。孙某则避开她的目光，心里像压着块烧红的铁板，既焦虑又期待。
晚自习结束后，113宿舍的姐妹们都洗漱完毕，准备休息。刘某看了一眼孙某，眼神里的犹豫转瞬即逝。她从柜子里拿出那个装着农药的太空杯，宿舍里的其他六个女生正围在一起聊天，话题离不开明天的模拟考试和学校里的肺结核疫情。
“姐妹们，告诉你们一个好消息。”刘某举起太空杯，脸上露出了久违的、发自内心的笑容，那笑容像雾里的昙花，短暂却刺眼，“我爸是医生，知道学校最近肺结核闹得厉害，特意给我带了预防肺结核的特效药，大家分着喝了，就不用担心被传染了。”
“真的吗？太好了！”宿舍里的女生们瞬间兴奋起来。最近学校里的肺结核病例让大家人心惶惶，每个人都怕自己被传染，耽误了即将到来的高考。
“当然是真的，我爸还能骗我？”刘某打开太空杯，一股刺鼻的气味瞬间弥漫开来，像混合了煤油和铁锈的味道。
“这味道怎么这么怪啊？”叫李娜的女生皱着眉头，下意识地后退了一步。
“特效药都这样，有点味道很正常。”刘某的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“喝了就能预防，你们要是不喝，被传染了可就惨了，到时候高考怎么办？”
孙某站在一旁，适时地开口，声音平静得像一潭死水：“我刚才已经喝过了，没什么事，就是有点苦，忍一忍就过去了。”她的目光扫过宿舍里的姐妹们，心里没有丝毫波澜，只有一种近乎麻木的平静。
有了孙某的“佐证”，大家的疑虑瞬间消散。刘某挨个给她们倒了农药，琥珀色的液体在杯子里晃荡，散发出令人作呕的气味。六个女生皱着眉头，端起杯子，像喝中药一样一饮而尽。刘某看着她们喝完，深吸一口气，也把杯子里剩下的农药喝了下去。
一两分钟后，李娜突然捂住肚子，脸上的血色瞬间褪得一干二净，她张了张嘴，发出一声痛苦的呻吟：“好痛……我的肚子好痛……”
紧接着，张敏也倒了下去，蜷缩在地上，双手死死抓着床单，指甲都抠破了。宿舍里的其他女生纷纷倒下，有的撞在桌子上，有的滚到地上，发出撕心裂肺的惨叫。刘某也倒在了床上，身体不断抽搐着，眼睛瞪得大大的，里面充满了恐惧和后悔。
孙某站在一旁，脸上异常平静，仿佛眼前发生的不是一场惨剧，而是一场早已排练好的戏剧。她走到李娜身边，弯腰递过一个苹果，声音轻柔得像在哄孩子：“忍一忍，我刚才喝的时候也是这样，过一会儿就好了。别喊，免得惊动管理员，影响其他宿舍的同学休息。”
李娜咬着牙，想说什么，却只能发出微弱的呻吟。她看着孙某平静的脸，眼神里充满了疑惑和恐惧——为什么她一点事都没有？为什么她能这么平静？可她已经没有力气再追问了，剧毒的甲拌磷正在迅速侵蚀她的五脏六腑，意识像被浓雾包裹，一点点沉入黑暗。
墙上的时钟滴答作响，像是在为这七个年轻的生命倒计时。孙某坐在床边，静静地看着姐妹们一个个停止呼吸。李娜的手还保持着抓床单的姿势，张敏的眼睛圆睁着，像是在控诉什么。刘某最后一次抽搐后，彻底没了动静，嘴角还挂着一丝未干的泪水。孙某站起身，整理了一下自己的衣服，拍了拍身上不存在的灰尘，然后轻轻推开宿舍门，走了出去。
楼道里的声控灯因为她的脚步声亮了起来，投下她孤单的影子。她没有回宿舍，而是顺着楼梯下了楼，走到了操场。浓雾依旧没有散去，操场上空无一人，只有冰冷的风卷着雾沫子，打在她的脸上。她慢慢走着，像在享受这难得的宁静。三个月来积压在心里的自责和压抑，在这一刻突然烟消云散。她觉得，自己终于帮刘某解脱了，也帮自己解脱了——那些日夜的倾听、那些无力的安慰、那些沉重的依赖，都随着这场死亡，彻底消失了。
凌晨四点，112宿舍的两名女生再次被那股刺鼻的气味呛醒。这一次，气味比昨晚更浓烈，像无数根针，刺得她们喉咙发痒。她们再也无法忍受，披衣下床，叫醒了宿舍管理员。管理员带着她们在楼道里排查，那股气味越来越浓，最终在113宿舍门口停住了脚步。
“这门怎么虚掩着？”管理员皱着眉头，伸手推开门。一股浓烈的剧毒气味扑面而来，她借着楼道里的灯光往里一看，顿时吓得魂飞魄散，尖叫着瘫坐在地上：“死人了！快来人啊！”
警方赶到时，浓雾渐渐散去了一些。老刑警王队长蹲在尸体旁，眉头拧成了疙瘩。法医在他耳边低语：“死者都是高三学生，年龄在17到18岁之间，初步判断是甲拌磷中毒身亡，体内均检出高浓度农药残留。”
王队长的目光扫过宿舍里的八套被褥，眼神变得锐利如刀：“这个宿舍住了八个人，怎么只有七具尸体？”
“立刻封锁学校，全面排查，一定要找到那个失踪的学生！”王队长的声音带着不容置疑的威严。
警方在学校里展开了拉网式排查，最终在操场的角落里找到了孙某。她正坐在草地上，双手抱膝，望着远方微亮的天际，脸上没有丝毫惊慌，仿佛什么都没发生过。晨雾沾湿了她的头发，她却像毫无察觉，眼神空洞得像两口枯井。
“跟我们走一趟吧。”几名警察走到她面前，语气严肃。
孙某站起身，平静地跟着警察走了。审讯室里，灯光惨白得晃眼，照在她的脸上，映出她眼底的麻木。面对警察的讯问，她毫无保留地交代了一切，像是在讲述别人的故事。
“是我帮刘某买的农药，是我看着她们喝下的。”孙某的声音很轻，没有丝毫波澜，“我只是想帮刘某解脱，她太痛苦了。”
可随着调查的深入，一个更令人震惊的真相浮出水面。警方在孙某的抽屉里找到了一封未寄出的匿名信，信中编造了大量关于刘某的谣言，说她私生活不检点，说她故意接近男生是为了钱。笔迹鉴定显示，这封信正是孙某写的。而刘某的前男友也证实，当初之所以和刘某分手，就是因为收到了这封匿名信，信里的内容让他觉得受到了欺骗和羞辱。
原来，孙某早已厌倦了刘某的依赖。刘某失恋后，每天把所有的痛苦都倾泻给她，让她感到窒息。她嫉妒刘某拥有过那样轰轰烈烈的爱情，嫉妒男生对刘某的温柔，更痛恨这份友谊带来的精神枷锁——她觉得自己像刘某的附属品，永远要围着她的情绪转。于是，她精心策划了这一切：先用匿名信拆散刘某的恋情，看着她一步步走向崩溃；再在她最绝望的时候，扮演“救世主”的角色，答应帮她解脱；最后借刘某之手，除掉了所有让她感到“累赘”的舍友——那些曾经围绕在刘某身边，分享她的快乐，也分担她的痛苦的人，在孙某眼里，都是阻碍她“解脱”的障碍。
案件告破的那天，静海县终于放晴了。阳光透过云层，洒在静海一中的宿舍楼里，却照不进113宿舍里那片永恒的黑暗。113宿舍的门被贴上了封条，红色的封条在阳光下显得格外刺眼，像一道凝固的血痕。
孙某被依法逮捕的那天，很多学生都站在宿舍楼下，看着她被警察带走。有人惋惜，有人愤怒，有人恐惧。大家怎么也想不到，那个平时看起来温柔善良、乐于助人，总是把家里带来的吃的分给大家的女孩，竟然会做出如此残忍的事情。她的平静成了最可怕的武器，杀死了七个鲜活的生命，也杀死了自己的青春。
几年后，静海一中的宿舍楼进行了翻新，113宿舍的编号被取消了，取而代之的是一间杂物间。可每当有人走过那里，总能闻到一股若有若无的刺鼻气味，像雾一样挥之不去。有晚自习晚归的学生说，偶尔会看到113宿舍的窗户里透出微弱的光，还能听到女生们的笑声和哭声，混杂在一起，在寂静的夜里格外瘆人。
而那个冬至的夜晚，那片浓得化不开的雾，那七个年轻逝去的生命，还有孙某那双平静却冰冷的眼睛，都成了静海一中永远无法抹去的噩梦。它像一道深刻的伤疤，刻在每个经历过、听说过这件事的人的心里，时时刻刻提醒着人们：人性的黑暗，有时比浓雾更可怕，比剧毒更致命。
作者简介：林存正，笔名顽石，号恋石斋主，祖籍福建莆田，是民族英雄林则徐的六代孙，生活于山东济宁。
他毕业于山东大学历史系。作为央视传媒文学编导，他深耕文化创作，其创作的《济宁人文名胜赋联》以传统赋联艺术为核心载体，精准挖掘济宁“圣贤故里、运河明珠”的文化基因，引发广泛关注。
林存正的创作成果丰硕，作品题材广泛，涵盖历史、文化等领域。他著有《东周枪王》《金家拌饭》《运河支队》《汶水风云》等小说，这些作品通过对历史事件的精心梳理与生动描绘，展现了特定时期的人物风貌和精神品质。此外，他还在影视剧创作领域展现出独特才华，创作了《神童林大秀》《宝相寺传奇》等作品。
在创作风格上，他受巴金、老舍、林语堂等文学大家影响，擅长以细腻笔触描绘宏大历史场景与复杂人物情感，注重挖掘人物内心世界。
精华热点 
