散文：《铜镜》

———我案头的千年光影传奇     

唐增虎（山东）

铜镜最古时不叫镜，唤作“鉴”。《说文解字》里说“鉴，大盆也”，最初是用陶盆盛水照容，后来青铜冶炼术兴起，人们将铜熔铸为盘、为鉴，打磨光滑!便能映出人影，这便是铜镜的雏形。直到战国末期，“镜”字才渐渐取代“鉴”，成为这物件的专称。想想古时女子晨起梳妆，妆奁里摆着一面圆鉴，指尖蘸着脂粉，对着铜面细细描眉，铜镜便从那时起，成了与女子妆容最亲密的伙伴——它照见过西施临镜梳妆的嫣然，映过王昭君对镜理鬓的温婉，哪怕是寻常巷陌的女子，也会对着铜镜绾发插钗，让平凡的日子添几分精致。

历朝历代的铜镜，各有各的风骨，单是镜背上那枚小小的铜钮，就能读出半部铜镜史。战国镜多圆钮，朴素得像那时的青铜器，透着几分古拙；汉代喜欢兽钮，龙钮威严、虎钮刚健，连小小的兽首都刻得纹路清晰，仿佛按下就能听见兽吼；唐代钮式最是灵动，有的做成莲花苞，有的雕成瑞兽形，连素镜的圆钮都打磨得圆润温润—-我曾收过一面宋代素镜，薄如蝉翼，钮是最简单的小圆钮，镜面光素无纹，按史料记载，这类素镜到了宋代多作陪葬品，想来是古人希望逝者在另一个世界，也能对着这面素镜，寻回生前的模样。

至于铜镜的种类，更是如繁花般纷繁。素镜最是简约，无纹无饰，却胜在干净利落；人物镜里藏着故事，有的刻“牛郎织女”，有的绘“伯牙抚琴”，镜背一方小天地，就是一段千古传说；花鸟镜多是唐代精品，牡丹缠枝、鸾鸟衔枝，花瓣的脉络、鸟羽的纹路都细如发丝，能看出匠人下了十足的功夫；铭文镜更妙，镜缘刻着“长相思，毋相忘”的情语，或是“家常富贵”的祈愿，字是篆是隶，笔笔都藏着古人的心意。我最叹服的是唐镜的精致，不仅纹饰繁复，尺寸也跨度极大——小的仅四五公分，能揣在袖中随身高照；大的竟有近三尺，需用支架架起，想来是宫廷女子对镜理妆时，连裙裾的纹路都要照得分明。形制上也不拘一格，除了最常见的圆形，方形镜方正规整，像极了古人的君子之风；菱花镜边角圆润，花瓣状的镜缘里藏着柔美；还有罕见的桃形镜、葵花镜，甚至带柄的手镜，握在手中仿佛能想见，古时女子捏着镜柄，对着镜中笑靥轻匀脂粉的模样。每一面铜镜，都是能工巧匠的心血凝结。汉代铸镜匠人善用“错金银”，在镜背嵌上金丝银丝，让纹饰有了立体感；唐代匠人更懂“失蜡法”，复杂的海兽葡萄纹、宝相花纹，经他们之手，连兽的眼神、花的露珠都栩栩如生。我案头那面宋代人物故事镜，镜背刻着“柳毅传书”的场景，柳毅躬身行礼，龙女衣袂飘飘，连水波的纹路

都刻得疏密有致——很难想象，千年前的匠人，是如何在小小的铜面上，将一段故事刻得如此鲜活。而铜镜的传承，远不止于技艺：铭文镜上的“见日之光，长毋相忘”，是古人对情

感的珍视；花鸟镜里的鸾凤和鸣，是对美好生活的向往；哪怕是作为陪葬品的素镜，也藏着“生死相依”的人文温度。这些，都是刻在青铜上的华夏基因。

收藏圈里，人人都为铜镜的美而痴迷。我与那面唐海兽葡萄镜的相遇，至今想来仍像一场缘分，而它能入我藏匣，全靠多年鉴镜练出的“眼力”。五年前深秋，外地古玩市集快收摊时，角落里老掌柜摸出个蓝布包，打开瞬间我便眼前一亮——这面镜直径足有十五公分，镜缘是盛唐典型的“葵花形”，边缘起棱却无锋刃，是官铸镜特有的“柔边”工艺；再看镜背，四只海兽呈“对角分布”，兽身肥硕却不笨拙，鬃毛以“减地法”刻出，根根分明且向同一方向飘拂，这是盛唐海兽镜的标志性“动态纹”，仿品多是鬃毛杂乱、兽形呆滞；最关键的是铜质，我用指腹轻叩镜面，声音清越却不刺耳，带着“铜锡合金”的沉韵——唐镜铸制讲究“铜六锡四”，这比例让镜面既坚且亮，仿品多掺铅过多，叩之声音发闷。

凑近看细节，葡萄藤从海兽间缠绕而出，藤上的葡萄粒是“圆雕凸起”，颗粒饱满且大小错落，每粒葡萄顶端都有个极小的“凹点”，这是当时匠人用细錾子一点一点凿出的“果蒂痕”，仿品要么没这细节，要么凹点深浅不一；镜面虽覆着铜绿，却不是“浮锈”，而是深入铜胎的“水银古”，用软布轻擦，绿锈下能透出淡淡的“银白光晕”，这是千年氧化形成的“包浆”，仿品的锈多是化学试剂泡出的，一擦就掉且露“新铜色”。老掌柜说镜缘有处细微磕碰，我反倒更放心——那磕碰处露出的铜胎呈“暗红色”，是岁月侵蚀的自然色泽，若为新仿，磕碰处会是“亮黄色”。蹲在摊子前半个钟头，从形制、纹饰到铜质、包浆，每一处都符合盛唐官铸海兽葡萄镜的特征，那一刻便知，这是“漏不了的真品”。

后来带回家，请专业师傅清理时，师傅又指出两处“暗证”：一是镜钮为“伏兽钮”，兽眼是“嵌银工艺”，虽银已氧化发黑，但轮廓仍在，这是中晚唐前官铸镜的“标配”；二是镜背边缘隐约有“淡金色流痕”，是铸造时铜锡合金熔融不均形成的“火斑”，仿品根本仿不出这种自然流态。如今它摆在案头，我常拿放大镜看那些细节，海兽的爪尖、葡萄的果蒂，每一处都藏着唐代匠人的“匠心密码”，连那段深秋市集的相遇，都因这专业的鉴别，成了收藏生涯里最扎实的一段记忆。