我需要这样一个下午

文|| 张建军（山西） 

九月把风吹向土窑洞后

奶奶的竹筛晃着，筛落沉甸甸的秋

瓜子堆成小山，在太阳下嘻笑滚动

绛黄、黑绿、乳白把秋阳挑逗

十几斤的，七八斤的，圆滑丰满

高粱穗子在摆动，串串红灯笼

墙根的葫芦垂着——青的攥着硬实的嫩，黄的透着蜜色的熟

太阳偏西时，连光都慢了节奏，在赏秋

奶奶递来刚蒸熟的土豆，热气绕着指缝走

她眼角弯着笑，白发沾着岁月的艰难

原来我要的从不是一个下午

是这风里的暖，碗里的香

是奶奶掌心的温度，和眼里藏不住的

——盼我常相守

作者简介：张建军（小草）小草，山西省作家协会，山西省散文协会会员。习作散见《青年文学家》《辽宁青年》《神州》《散文选刊》《星河》《驼铃》《忻州文化》《五台山》等刊。