编者按：李爱莲是宁夏西吉县人，在北京工作，是宁夏在北京工作的优秀诗人。最近出版新诗诗集《春天以及这崭新的时间》。在新书出版发行之际，中国作家出版集团编审，诗歌评论家杨志学，是这样评论李爱莲的诗。

读李爱莲的诗

杨志学

李爱莲的诗，是先于她的人而进入我的视野的。现在，当她把编好的诗集发送给我、希望我为之作序时，我想，不妨就从她的具体诗篇入手，谈谈我的阅读体会吧。打开诗集，首先看到的是一首名叫《贺兰山下》的诗：

深邃的苍穹之下

蓝有了斑驳，白有了荒凉

踏不平的草，自己收割自己

广阔的风把墓园缩小为一粒草籽

土地萧条却有着层层叠叠的死亡和重生

我渴望有一种异样的声调

大漠和黄河，飞扬似号角，坠落如琴声

所有的画面，满是涟漪

所有的足迹，赤裸而荒凉

世界出没，星辰迷陷

马匹经过，左口袋有盐右口袋有枪

闪闪发光，涌向笔端的有匕首一样的语言

白云追逐白云，寂静跌入寂静

草继续枯黄，风继续浩荡

一个午后，一条好路

我正好抵达我

从这首诗里，我们看到了什么？我们看到了贺兰山苍凉的天空，我们看到了黄土高原雄浑的气象。与此同时，我们也隐约听到“一种异样的声调”，它“飞扬似号角，坠落如琴声”，无疑，这正是“大漠和黄河”的画外音。读这首诗，我们也许还会联想到著名的南北朝民歌《敕勒川》。是的，我们似乎感受到了这首《贺兰山下》与那首遥远的民歌的呼应关系，意识到了自然界的循环与人类命运更迭之间的密切关系。诗的第四行，“广阔的风把墓园缩小为一粒草籽”，以远近结合、大小映衬的生动画面，传达了时间的流逝与生命的脆弱。不难看出，这首诗意在表达土地的萧条与重生，虽不免一丝悲凉，但更有悲凉中生发的力量，正如最后一节中所描绘的那样：“草继续枯黄，风继续浩荡”。这样的诗句，与白居易的“野火烧不尽，春风吹又生”正有着异曲同工之妙。在此，我们感受到了这位女诗人的开阔与大气。她的诗里既有细腻的柔情，也有这样粗犷的豪情。作者把这首诗置于卷首，为全书定下了情感基调，也是提醒读者注意她豪放的一面。

据作者讲述，她于青年时代即离开家乡来到北京，至今差不多三十年了，可以说她已经把北京住成了第二故乡。从六盘山到八达岭，从宁夏西海固到北京的西坝河，留下了诗人的人生轨迹和行走的足迹，也留下了一首首包含着生命记忆与情感泪水的诗章。值得注意的是她在北京生活三十年了，但她真正意义上写北京的诗篇并不多，北京只是她诗歌写作的背景或者文字符号的注脚。有人说文学植根于童年记忆，有人说文学起源于人平静下来的回忆，看来都是不无道理的。这部诗集里，李爱莲写故乡和亲人的诗章比较多，而她写北京的只有寥寥几篇。而且，不仅仅是数量上的区别，更有生活容量及情感浓度的差异。我们举例来看。先看她写北京生活的两首诗，一首是《我和西坝河》：

水不断地从远方来

不停地流淌而去

河东住一年，河西住一年

我始终没有离开西坝河

在水与岸之间

寂静的一天缓缓驶过

它没有曲折的流水

我没有徘徊不前的脚步

诗不长，只有八行，前面一节讲明自己和西坝河的关系:“河东住一年，河西住一年/我始终没有离开西坝河。”西坝河是北京东三环的一个地名，是诗人在北京长期居住的区域。后面一节，诗人言日复一日的生活，与西坝河互为见证。“没有徘徊不前的脚步”表明一种坚韧前行的性格和积极进取的人生姿态。诗写得比较凝练。西坝河只是环境的点缀，它是外在于“我”的。另一首更简洁，题目直接是《西坝河》，只有如下三行：

西坝河

一边走，一边流淌

多像一个绝望流泪的人

这首诗更短小，感情浓度有所增加，把西坝河与人的忧伤痛苦联系在一起。但总的来看，西坝河只是一个道具，它本身没有什么好说的。

而当作者谈到自己的家乡，其情形就完全不一样了，比如《致我的村庄》这首诗：

回首往日，你忧伤困窘，饥饿如同火焰

长沟梁，井伴湾，面洼里

找不到一块烧火喂马的草胡巴巴

地里的庄稼像烧过的烟草

燃烧的大地，容不下一只低空飞行的鸟

你总是来者不拒，猫儿刺和山桃花

猛烈地盲目地幻想着各种颜色和姿态

种子，花粉，还有那些迷途的花瓣

缓慢地有力地漫游过来

穿过这一片需要冗长描述的村庄

这个我遥远的童年的世界

村庄还是那个村庄，路还是那条路

给我剥过洋芋，给我系过纽子

给我喂过汤的二妈妈，哑新娘，五新娘

还有养育我一生的父亲，母亲

他们一起奔向面洼的山里，太阳沉落时，步履轻盈

桃花开放的季节，远行者还乡

当我分担她一份孤独的时候，她在这个春天里以温暖抚慰我

从这首诗里，一眼就可以看出，诗人对于故乡村庄的地名、农作物等都非常熟悉，如数家珍地道出。虽然几十年过去了，但它们依然是刻骨铭心的存在，和“我”血肉相连密不可分。这首诗的主题是对故乡村庄的怀念，回忆是基本笔法。诗人通过对村庄往昔的描绘，试图捕捉那些深埋心底的记忆与情感。此诗不仅描绘了村庄的艰辛，同时也在历史变迁的感怀中，留恋过去的温馨，并作为今日孤独生活的慰藉。可见作者这样的叙述是具有疗伤作用的。在谋篇和叙述中，作者是比较注重剪裁和语言的节制的，但具体到家乡风物描绘和细节场景呈现时，却又不吝笔墨，如“长沟梁，井伴湾，面洼里”这样的沟沟坎坎的名称，不仅形象地勾勒出了村庄的外在形象，更承载着对故乡的牵挂，可谓生活气息浓郁。而诗中提到的“二妈妈，哑新娘，五新娘”以及“养育我一生的父亲，母亲”，则又人情味十足，笔墨中承载着对亲人的一份深情和敬意。这不仅是对个体的怀念，更是对家族和乡风民俗的记忆传承。这种代际的延续感似乎让诗人找到了存在的根系，成为她表达上的一种自觉的责任。

李爱莲诗集《春天以及这崭新的人间》

诗人书写故乡与亲人的作品形成了一定规模，被集中编排在第一辑里，并分为上、下篇，上篇偏重写故乡，下篇偏重写亲人。有兴趣的读者朋友，不妨对照阅读。

从第二辑开始直到最后的第五辑，我们看到作者视野的开阔和题材的广泛，其敏感多思的笔几乎涉及自然和人世的方方面面，比如春日恰好，比如过于明亮的天空，比如一朵山桃花、两只喜鹊、半个月亮，比如一棵树、一场雪、仙人掌、带着翡翠王冠的女王、女人与另一个女人，等等，从中可以看出作者拥抱生活的热情，而且，她是在以她自己的观察和体验，以她个人化的角度和语言，去沉淀生活、留驻时光，并唤起更多人对生活中一切美好事物的感知。在篇制结构上，她的诗大多为短章，十行、二十行以内的居多，少数长一点的一般也在三十行以内，但它们的生活容量和艺术含量并不小，可谓以少总多，体现了作者概括生活的能力和艺术表达上的现代性追求。

打开这部诗集，我们看到，李爱莲的诗，携带着宁夏故乡的山川风物向我们走来，携带着亲人的音容与悲欢向我们走来，携带着人生路上的阳光和风雨向我们走来，携带着生命的节奏和情感的旋律向我们走来。而当合上这部诗集，书里的一些题目、词语、句子，以及意象、场景、细节，仿佛还在我们眼前闪现。我们从中看到了这位诗人的独特性与可贵之处，也看到了她的来路与成长。

当然，李爱莲的诗并非完美无缺，比如有时候语言文字还有点粗疏，有的篇章结构稍显松散等。我们在祝贺她已有成绩的同时，也希望她在艺无止境的道路上继续跋涉、探索，不断积累经验、超越自我，为社会和读者奉献更多更美的诗歌花束。我们期待着！

                    2024年9月1日于北京沙滩