精华热点 【编者按】
又是一年教师节，当祝福刷屏时，作者强军先生的文字却将目光投向了一位特殊的“老师”——身兼乡镇教师与田间社员的父亲。这篇回忆录没有宏大叙事，却以细腻笔触勾勒出一位平凡父亲的双重人生：42年执教路，他在三尺讲台上传道授业，是“全能教学能手”；数十载农家事，他在田间地头躬身耕耘，为家人扛起生活的重量。
文中的“三夏”抢收、烤烟晾晒、挑水抗旱，是一代人的乡村记忆，更是父亲用汗水书写的责任。那些被玉米叶划伤的疼痛、深夜抢收烟叶的奔波、未发的工资与未圆的遗憾，都化作了岁月里最坚实的底色。而如今子女安家、乡村变迁，恰是对父亲一生辛劳的最好回应。
这不仅是一篇写给父亲的思念，更藏着对“师者”与“父辈”双重身份的敬意——师者，授人以知；父者，予人以暖。在这个属于教师的日子里，让我们透过文字，看见一位普通父亲的不凡，也读懂那份跨越岁月、从未褪色的爱与担当。（377字）
【散文】
又到教师节
想念我的老师父亲
作者: 强军/陕西宝鸡
忙忙碌碌，不知不觉又到了9月10日一年一度的人民“教师节”，看到微信朋友圈和抖音满屏幕都是对老师的问候和祝福，不由自主地很想念自己的老师父亲。
我的父亲强志发是一名地地道道的乡镇教师，一辈子也没有离开农村生活。从教42年，有30多年在小学校长的岗位上。在学校工作时，他把全部的精力奉献在了三尺讲台上；节假日在家时，因为母亲体弱多病，三个孩子年幼，父亲把汗水全部洒在了几亩薄田上。在课堂上，父亲温文尔雅，谈天说地，政治、语文、历史、地理、常识、体育、图画、唱歌等课样样精通，是一名小学高级教师、全能优秀教学能手、育人无数；在田间地头，父亲执犁翻地，种麦收秋，是一名行家里手、种田把式、收获颇丰。为了养家糊口，父亲一辈子身兼两职学校——家庭，像一头不知疲倦的老黄牛，任劳任怨。
1947年夏天的一天晚上，能工巧匠木匠爷爷被土匪入室抢劫烧死，家里倒了顶梁柱，断了收人来源。奶奶用柔弱的肩膀勉强撑起这个家，父亲兄弟姐妹五人，生活条件虽然不好，一家六口人省吃俭用供父亲上学一直到豆会中学毕业，1962年初当上了小学老师，几年后担任了小学校长、光荣加入中国共产党，1972年转正成为公办人民教师。这也练就了父亲吃苦耐劳和能耕善种的本领。
从我记事起，为了照顾家里，父亲一直都在家附近的乡镇任教，工资虽然低，但是离家近，能照顾家里。当时农村的学校每周三下午休息周六下午休息，周日休息，实际上还是休息二天时间。一有空，父亲就一门心思的扑到了家里的几亩责任地里。夏种秋收，秋种夏收，风吹日晒雨淋，收了小麦种玉米，收了玉米了种小麦。玉米地里套种各种蔬菜、瓜果，样样精通。对父亲来讲他认为这些辛苦和汗水是值得的，因为那是生活的希望。
我上初中高中那几年，二个弟弟也在上学，一家人开销大，父亲坚持在周末和假期里，带领我们兄弟三人种烤烟，卖了钱补贴家用。退休后父亲又栽种辣椒和苹果树，常年风里来雨里去，忙碌在辣椒地和果园，除草、浇水、施肥、剪枝、疏花、打药、套袋、取袋等等，干不完的活儿。
“三夏”指的是夏收、夏种、夏管的总称。这是一年中第一个大忙时期，从每年5月下旬开始，至6月中旬结束。此时，上年秋季播下的小麦油菜成熟，需要抢时间收割，颗粒归仓；一年中种植面积最多、最重要的农作物玉米，需要不误农时下种；种下的玉米需要一种就管，防病虫害、间苗、追施返青肥、发棵肥，确保长成丰产架子。 所以每年夏收的时节是农家最忙的时候，又叫“龙口夺食”，如果不赶着天晴收完麦子，遇到雷阵雨，麦子干不了就会发芽，这样的麦子不光买不上价钱，就更不能吃了，麦芽长得长点就只能喂猪了。
那时候没有收割机，全靠人工出力。等麦子熟的差不多了，看好了天气，就赶紧下镰收割，割下来的麦子就要赶紧捆成捆，用架子车拉到打麦场，第二天平摊到场，请来挂着石碾的手扶拖拉机在上面转圈来回碾压，最后把麦草扠出来，借着傍晚的自然风扬场，把麦子和杂质分离、装袋、晾晒。没有自然风就排队借用生产队的专用大电扇扬场。
我家有几亩地距离麦场较远，父母在地里割麦，上初中时我和弟弟能帮家里干活了，用架子车一趟一趟拉麦子，汗水湿透衣背，那时候没有什么瓶装矿泉水，就用水壶带上自家的井水，渴了喝几口，润到心田里，甜到心坎里，现在想想虽然辛苦却也幸福。父母就是这样年复一年一趟趟的在这片土地上辛勤劳动，养育了我们兄弟三人慢慢长大。
秋收的季节在玉米地里掰玉米棒子，来来回回被玉米叶子划伤了脸和胳膊，汗水流到小伤口那种钻心剜骨的疼痛难忍，那种闷热的空气快要令人窒息的感觉至今难以忘怀。掰完玉米棒子，用短把手锄挖玉米杆，左手扶着玉米杆，右手握着短把手锄一根一根挖。挖完玉米杆又扛到地头（地里比较松软，架子车装上玉米杆后力气小的根本就拉不动），再用架子车拉到自家场里码堆好，这是一件非常脏和累活儿。收完玉米后，紧接着就是排队等候拖拉机犁地、种小麦，年复一年，重复着同样的农活儿。
秋天，小麦刚出苗的时候，我和弟弟协助父亲把烤烟叶子用藤条加成串，挂在土墙上，挂在大树之间晾晒干了，晚上又一串一串摆到麦地里受潮上色。有时候大半夜一声惊雷，大人小孩就要迅速来到地里，黑灯瞎火的靠着经验和手感收烤烟叶，一串串折叠好收回家，千千万万不能让烟叶淋雨，否则，一年的辛苦就付之东流。有时忙活大半夜，雨没落下，第二天一早又把烟叶一串串平铺到麦地里晒太阳。 有时行动慢了，还没收完，雷阵雨便哗啦啦的倾泻而下，即使成了落汤鸡也只能抢时间把活干完。为了这个家，即使再苦再累，父亲也毫无怨言。几番折腾下来，等晒干的烟叶上色变成了金黄色，父亲又借来轧烟叶的人工轧烟叶机，小心翼翼地非常认真的把一串串的金黄色的烟叶折叠起来，轧成方方正正的烟码，便于储存和使用。一般轧两码就基本完成当年的烟叶储存，等来年开春来人收烟码，二码烟叶可以卖70多元钱，对农家人来说那是一笔不小的收入。
处理后的烟叶可用于制作传统烟草制品，具有一定的经济价值和实用意义，反映了农村的传统生活方式和劳动智慧。这种处理方式既体现了农村人的勤劳与智慧，也反映了过去农村生活的独特风貌。
农村的人起床格外早，大人们要下地干活，孩子们要早早上学，那时候都没有吃早饭的习惯，五点多到校出操早读上课，到九点多放学回家吃早饭。上世纪八十年代中期以前，我们村有一部分农户家里没有水井，我家就是其中之一。记得那时候人工出力打一眼水井18～20元，可是当时的劳动价值每天是0.2～0.5元，打一眼水井的开支相当于不吃不喝攒三个月。所以经常到邻居家抬水或者挑水，那时候人与人之间都很纯朴。开始我和妈妈抬一桶水，后来和弟弟抬水，再后来自己能挑水。
记得上高一的那年夏天的一个晚上，我和三弟到隔壁伯父家用辘轳绞水时，水桶上到一半时，辘轳横把突然断了，盛满水的桶急速下坠，辘轳竖把打在了我的右侧鼻梁上，当时就血流不止，脸也肿了。吓坏了伯父母和母亲（因为是周内，父亲住在学校），幸亏伤势不重，没有留下后遗症。当时也没有去医院，怕花钱，就在家养伤。那时候人们有伤病都很少去医院，除非是大病。
有那么好几年，乡镇教师发不上工资，一拖就是大半年甚至一年，给老师本人和家庭生活造成了很大的困难。但是，父亲和其他大多数老师一样，任劳任怨坚守岗位认真教学。那时候到每年的教师节，乡政府镇政府给老师们发一个月工资，居然召开大会小会庆祝，说是给老师办实事办好事！把理所应当的事情当成了施舍，真是可笑之至！后来全国从乡镇统筹到县一级财政，给乡镇老师发工资才有了明显好转。但是，到2015年7月父亲去世至今，当时的扶风县南阳镇人民政府欠父亲等一批老师的二个月工资始终没有发放，政府领导特别是分管教育和主管教育的领导换了一茬又一茬，也从来无人过问，此事成为了永远的遗憾！
如果现在的扶风县人民政府和县教体局、天度镇人民政府和镇教育组的几级领导们能良心发现，能给原南阳镇人民政府和镇教育组拖欠那一批教师的二个月工资予以补发，那就算是积了八辈子阴德！如果真能予以补发，部分已经去世老师的在天之灵就能予以告慰，健在的老师心灵上也能得以安慰！
后来我参军入伍多年后，进入上世纪九十年代，父亲花钱请专业人士给家里打了一眼水井，终于解决了长期以来家里吃水难的问题。进入二十一世纪后，特别是这几年生活条件好了，村里有了宽阔平坦的水泥路，大部分责任田都可以使用播种机、收割机，收种全面实现机械化，大大减轻了农民的劳动强度。推上电闸，深水泵就把甘甜的井水抽送到大水瓮里，拧开水龙头白花花的自来水就能流到水盆里。
多年后自己从部队转业到地方工作，在城里也买了房子，工作较为稳定，如今也到了退休的年龄。二个弟弟也先后在城里买房安家，几个侄儿侄女和女儿先后大学毕业都参加了工作，可以说实现了父亲生前的愿望。
到2025年9月10日，父亲离开我们已经10年零69天了，我常常思念在心。去年清明节写了二篇思念父亲的文章《每逢清明思父亲》《梦影里的父亲》并在今日头条和都市头条公开发表，表达了自己的思念之情。如今照顾好年迈的母亲就是对父亲在天之灵最好的安慰。
今天特以此文《又到教师节，想念我的老师父亲》，在今年的教师节之际，为我的老师父亲送去一份遥远的深深地祝福，送去自己无尽的思念，愿父亲在九泉之下有知，一切安好。您的爱与教诲，我将永远铭记于心！（3352字）
2024年9月7日于宝鸡
2025年9月7日定稿于宝鸡
共3743字
