“以奇写人”的典范之作
——《俗世奇人》读后感
陶玉山
看奇人异事,学民间智慧。
《俗世奇人》一个人物,一个故事,一篇小说,“好比雕工刻手,去一个个雕刻出有声有色有脾气有模样的人物形象。”用短小精悍的篇章,将剃头匠、张大力、泥人张、快手刘、刷子李等众多不登大雅之堂的市井小民作为主角推到了舞台中央。他们没有庙堂之上的权谋风云,也没有什么惊天骇俗的事迹,却以各自在本行业的一手绝活儿,精湛手艺,在街头巷尾书写出足以震撼人心的贫民传奇。这些奇闻异事,几乎闻若未闻,阅读了,大开眼界,让我们深深认识到,这些在民间打捞出来的故事和人物,在冯骥才笔下,三笔两墨勾勒出来的传奇脸谱和故事,就像老茶馆里滚烫的可口耐回味的茶汤,既带着生活的粗粝质感,又闪烁着人性的耀眼光芒。清末民初的天津卫不是史书里冰冷的城市剪影,而是充满人间烟火气的传奇江湖。不愧为“以奇写人”的典范之作。
“天津卫本是水陆码头,居民五方杂处,性格迥然相异。近百余年来,举凡中华大灾大难,无不首当其冲因生出各种怪异人物既在显耀上层,更在市井民间。”(《序》)《俗世奇人》汲取笔记小说的叙事精华,着笔画意活泼幽默,以白描手法和凝练传神的文字书写形形色色的奇人与奇事,个中情理耐人寻味,在“市井”这一场域中捕捉人的生命亮点,从中可以窥见作者杂学的厚实与地道,让我们了解了天津人的性格特征以及民风民俗。
对人物动作描写非常传神,能精准抓住人物性格特点是这本书的特色之一。以泥人张为例。面对海张五一行人的挑衅,泥人张不动声色,“听赛没听,左手伸到桌子下边,打鞋底下抠下一块泥巴,右手依然端杯饮酒,眼睛也只瞅着桌上的酒菜,这左手便摆弄起这团泥巴来,几个手指飞快捏弄,比变戏法的刘秃子的手还灵巧。”短短几句话,就将泥人张的镇静自若和对挑衅者的不屑蔑视描写出来,让人叹为观止的同时,更对下面的情节产生了好奇心,由此也增加了小说故事的可读性和吸引力。作者的文字语言功底之深厚由此可见一斑。
《刘道元出活殡》是一篇非常别致、耐人回味的小说。那些看似偶然的热闹的背后,往往隐藏着平时看不到的生活的真相。装死并出殡的刘道元第一次见到了好多人的真面目,“复活”后他实在忍不住哈哈大笑。那笑声发自内心,掺杂着许多难以言尽的心酸与顿悟,好像直到如今,他好像才真正活明白。充分反映了“得意时朋友认识了你,落难时你重新认识了朋友”这一残酷而现实的人生哲学。让我们反思究竟哪些人才应该让我们用心去珍惜呵护。
借一个故事去参透更深层的生活,借一个人物带给读者更多的思考。不同于传统传奇小说故事里的帝王将相,《俗世奇人》中的人物主角皆是贩夫走卒、三教九流。正是这些小人物,用各自的方式演绎诠释着超凡的人生哲学,平凡的营生中隐藏着对生活的执着与热爱。他们或坚守规矩,或张扬个性,或嬉笑怒骂,在庸常的日子里活出了不平凡的精彩。烟火人间,人生百态。他们的故事传奇没有宏大叙事,更没有惊天动地,却以最质朴直接的方式说明:真正的传奇,从来就不在庙堂之高,而在市井之间的烟火气里。在这些充满人间烟火气的传奇故事中,我们可以充分感受到平凡人身上永不熄灭的传奇之光。
开枝散叶,各成一脉。每个短小精悍的故事充满了中国市井的底气、人性的考究及情节的转折和趣味。因为每个奇人都来自于民间,甚至说是我们身边,觉得并不遥不可及,阅读时感到轻松有趣,非常亲切。那些奇人五花八门的神奇技能,让人有一种听评书故事的感觉,非常上瘾。虽然篇幅短小,但架不住冯骥才的文笔卓绝,人物形象栩栩如生,故事情节一波三折,就像单口相声一样,笑点不断,反转迭起,意想不到,令人拍案叫绝。真的是我们普通人的话本子,老少皆宜。
冯骥才曾经这样说过:“写文章还是越短越好。短,不是压缩和简化。短要短得精美、简洁、字少意厚,句句生动传神,读罢余音袅袅……把文章写短需要构思巧妙、紧凑,逻辑清晰,情真意切。语言要好,文字要精准,要简洁,要讲究。语言文字好,没废话,文章自然不会冗长。”他是这样说的,更是身体力行。这从《俗世奇人》中就可以充分领略感受到。
有这样一种说法:好小说如桃。何也?因桃内有核,核内有仁;仁中有味,味后有余。阅读了《俗世奇人》,对这个说法十分认同。冯骥才是俗世中难得一见的奇人作家,关注普通人的生存状态是他的作品的主题;他的文字总是让人舒服而惬意,感受到生命力与美好并存;在他的文字里,能看到天津人的幽默与生动。2016年,《俗世奇人》(第一本)获得鲁迅文学奖,这是对他最好的肯定褒奖。截止2025年,展现天津地域文化特点的《俗世奇人》已经出版了三本,合计54篇“俗世奇人”小说作品,总销售量达1000万。“若君问我还会接着写下去吗?这由不得我,就看心里边那些没有写出来的人物了倘若哪天再有一群折腾起来,叫我不宁,自会捉笔再写。”冯骥才如是说。我们满怀信心期待着……
作者简介:陶玉山,济南人,作家,藏书家,山东省作协会员。1981年2月在《济南日报》副刊发表文学处女作。迄今已在国内一百多家报刊发表小说、散文、诗歌、文学评论等二百多万字,作品多次在市级以上文学征文中获奖,有多篇文章收入到文学作品集。荣获2023年度竹庐文艺奖“十大散文家”。
玫瑰手绘折扇、玫瑰国画
订购热线:13325115197
史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号
丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版