作者简介：石棉，山东人，70后，船舶轮机长。职业漂泊者，业余写诗，诗歌及随笔作品偶见于《诗刊》、《星星》、《诗潮》等刊物，《诗歌周刊》2017年年度诗人，现为世界诗歌网义工。
石棉短诗12首
运输
大雪无秩序的降落
带来风
和昏暗的隆冬
海水尽情地吞吃雪花。因此说
“降落
像某种慌乱”
——偶然的观感带有严酷的
诗意
我的工作是
把白令海的冬天，运输到渤海
这般庞大的货物，须要用诗
来运输。一条轮船
运输我
造个雪人
造个雪人，造手和脚
白银的额头
造丝绸般光辉的皮肤
骨头洁白。造一阵风吹散头发
造眼睛
瞳孔里的波峰和裂痕
造胸口温热，体内大雪纷飞
造疲惫、忧伤，造一个完整的人
影子假想
为节日悬挂的花纸，已经断裂
下垂。铁丝是黑色的
灯泡嗞嗞燃烧
爬山虎把一面旧墙
立起来，我看得见自己
清晰的人的形状
不该出现在这里呀
应当去乘坐一列高铁
穿过这个城市——
灯光，河水般向身后流去
无数迷人的光源，构成
湍流和旋涡
车厢敞亮，带我远离斑驳的
细节。呼啸而过
哦，我的影子
不在爬山虎的墙上
它坐着一把飞快的椅子
画中的树
太阳在上方，照着
金灿灿的树冠，缝隙间
有永远凝固的鸟鸣
一片树叶
停在飘落的途中
跟别的树不同，它拥有这一切
并且不会改变
它活在漫长的深秋。树下的长椅
是空的，没有风
衰老变得缓慢。它是
那个秋天里面唯一的树
不确定的夜幕
在陆家嘴行走的时候
江上的渡轮
有一艘正穿过江心，把对岸的夜晚
运过来
路边，叫不出名字的树
结满细小的果实，站在树下
我们是
陌生人跟陌生的树木
我说：你好，树
它说：你好，人
继续向前走。我要去见一位
阔别多年的朋友。树，停在原地
它不知道会等到什么
夜晚
小女孩在楼下哭泣
声音不悲伤只有一些委屈
或许仅仅是为了表达
对某物想要而不能得的失望
她哭，没有人去安慰
空气里
充满了委屈，并因此变得透明
我仿佛能看见她，娇小、无助、空洞
对着一个虚拟的物
抽动肩膀。她在她很小很小的身体里
哭泣……她的妈妈不说话
她一边哭泣一边生长
故乡辞
月圆之夜，会想起她的一小块
土地，母亲们的乳房依然肥美。喜鹊生儿育女
住着祖传的树林
哦，伙伴们都平安地老了，手心结茧，住着祖传的房屋
仪式
凌晨的普罗旺斯
橡木枝在清脆地燃烧
大锅里冒出
白蒙蒙的蒸汽
屠夫带着男人们
备妥了钩子、绳索和尖刀
他们围着一头猪，喝酒
女人们忙着准备器皿、盐、调料
把长棍面包切片
清洗蘑菇，烹煮
去年的香肠和腌肉……
那是从一本书里读到的
五十多年前的场景
农场主帕拉佐利的猪
最后被制成香肠和腌肉
脂肪炼成了油膏
涂抹在法棍面包上
全村人从清晨吃到黄昏
一头猪，把温暖
分配给了冬天的小镇
农民怀着敬意
使用他们古老的手艺
安葬了它
空旷
给飞鸟一架梯子
让它飞得更高
这构想，只有语言能完成
盯着那棵柏树
盯紧它
大风吹来也不放弃
直到它停下，停止生长，停止一切摇晃
把它们纳入空旷，加入你的孤单中
还有何物？山如黛——蓬松、慢慢扩散
云霞一朵一朵
染上黑色……
你有空旷的孤单，在此时
正在变小的事物中
不能说啊！你也无法用一句轻叹
把将要流进夜色的溪水
唤回来
寝室
读过一本
关于绘画的书，里面说
梵高的寝室紧挨着高更的卧房
1888年，在阿尔
他们就这样住在一起
早晨，阳光穿过相邻的窗户
角度略有差异
像是来自不同的两个太阳
梵高起床早一点
他完成了一幅素描。左边的房间里
高更刚起床
懒懒地盯着画布
手里拿着半根吃剩的香肠
他们说话，谈论光线和颜料
透明画法
教堂的尖顶、壁画
那个时候，他们的抽屉里
还有一些法郎
回忆
风吹，禾苗涌动
他弯腰劳作，像碧波中一条独木船
瓦蓝的天空罩在头顶
白色小蝴蝶
飞来飞去，数不清有多少只
不远处是村庄，有犬吠、鸡鸣
一条亮堂堂的路
有人牵着牲口
唱一支破旧的小曲，那场景
分明就是宋朝的场景
独木船不见了，他挺直腰杆
走来，扛着心爱的锄头
分明就是
扛着一杆宋朝的枪
领土之诗
去山后的林子采摘坚果
把庭前落叶打扫干净。人间之外
种上人间的花草
方形门窗时而打开，时而关闭
有很多时间结识植物
记住它们的名字。浇水、修剪枝杈
到远一点的地方
开垦荒地，但不伤害它
我的领土很小，田地贫瘠
却足以构建完美的制度
我睡眠安稳舒适，梦里有无数人民——
圆柏和侧柏，柳树和白杨
作者简介：石棉，山东人，70后，船舶轮机长。职业漂泊者，业余写诗，诗歌及随笔作品偶见于《诗刊》、《星星》、《诗潮》等刊物，《诗歌周刊》2017年年度诗人，现为世界诗歌网义工。
